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I. En cuanto uno baja del avión en Madrid, en este año 2050, lo 

primero que le llama la atención en las calles es la cantidad de 

cyborgs y robots, así como el hecho de que las personas, que 

parecen como de diseño, no tienen defectos físicos (no se ven 

dientes de conejo, orejas voladoras ni grandes narizotas). En 

realidad, la gente está muy distanciada de la naturaleza física y 

biológica; en lugar de vivir con cosas materiales, viven con datos 

ajenos a la esencia de las cosas (Flusser, cit. por B-C Han, En el 

Enjambre). No hay dinero físico. Las personas hacen muy pocas 

tareas con sus propias manos, mientras que las máquinas realizan 

muchas (coches autónomos, procesadores de texto, cámaras de 

control de tráfico, incluso algunas actividades más complejas, 

como asesoría jurídica básica, etc.), y las hacen mejor que los 

hombres. Éstos perdieron muchas capacidades de hacer cosas por 

sí, desde predecir el clima de mañana hasta cambiar una rueda 

pinchada, y casi todo se lo consultan a un médico. 

En 1905, Chesterton concluyó Herejes diciendo: “la gran 

marcha de la destrucción mental continuará. [...] Se encenderán 

fuegos para testificar que dos y dos son cuatro. Se desenvainarán 

espadas para demostrar que las hojas son verdes en verano”. Eso ya 

no sucede; sucedió hace décadas; la era del sentido común ya pasó. 

Dado que el sentido común implica experiencia de la naturaleza 

humana, discernir bien/mal, sentido de la proporción, capacidad de 

                                                           
*
 Este artículo se basa en “A Letter from Spain in 2050”, Crisis Magazine, y ha 

pasado por sucesivas reelaboraciones hasta llegar a la presente, que es una 

ampliación y revisión total. 
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evaluar riesgos y de emitir juicios, casi nadie tiene sentido común. 

Los dispositivos electrónicos, originalmente destinados a 

conectarnos, generan aislamiento. Y tras décadas de aislar a las 

personas entre ellas, ahora las aíslan de la realidad. La 

tecnologización universal ha hecho a las personas perder diversas 

importantes aptitudes (S. Fitzpatrick, “La era de Android: más 

máquina que hombre”, Crisis Magazine, 4-I-2018), y el proceso no 

ha terminado, pues en pocas décadas habrá mucha gente que no 

haya trabajado ni sepa trabajar. 

Las personas viven sus vidas siguiendo protocolos oficiales, los 

médicos recetan solo según los protocolos, y así todas las 

actividades sociales. Nada imprevisto sucede; nada “pone a prueba 

las almas de los hombres” (con palabras de T. Paine) excepto 

catástrofes naturales o deportes de alto riesgo, pero éstos sólo se 

practican bajo control oficial. El viejo adagio “la vida enseña”, ya 

no se cumple; quienes enseñan son la educación oficial, los 

protocolos oficiales y la industria del entretenimiento; la vida, no, 

porque nadie resuelve nunca un problema serio por sí mismo, sino 

acudiendo a un trabajador social o consultando algún protocolo 

oficial; nadie pastorea el ganado familiar, pues apenas existe, ni 

nadie vive en el campo. Cuando las personas tienen un problema, 

no les ayudan amigos o vecinos (que a lo mejor apenas tienen), 

sino funcionarios públicos, que al mismo tiempo que le ayudan le 

impedirán resolver las cosas por sí mismos, si es que lo intenten. 

Nadie menor de 50 años ha oído hablar de asumir la 

responsabilidad de sus actos libres, ni ha tenido nunca que tomar 

decisiones radicales e irrevocables, ni ha tenido que superar 

obstáculos o peligros serios. Nunca han pasado por las 

adversidades ordinarias que esculpían la personalidad humana y 

daban lugar al adagio mencionado. 

Nadie, a menos que esté profesionalmente, capacitado, puede 

hacer por sí mismo cosas simples como curar enfermedades 

comunes y heridas de niños, o educar un hijo hiperactivo. Si sucede 

algo, debe referirse a las autoridades. Si encuentra usted una 

persona accidentada, no la lleve al hospital porque infringirá las 

normas legales de transporte de personas heridas y límites de 
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velocidad. Nunca trate de arreglar las cosas por sí mismo; llame al 

teléfono (gratuito) del departamento gubernamental competente. 

Cuando ha pasado ya medio siglo del nuevo milenio, sólo una 

fracción de los españoles corrientes han sido engendrados en 

relaciones sexuales ordinarias. Sólo algunos tienen recuerdos de 

una niñez en una familia razonablemente estable bajo sus padres 

biológicos y con algunos hermanos o hermanas; y menos aun con 

abuelos, aunque hayan sido tan importantes para suavizar las 

despiadadas políticas anticrisis de hace cuarenta años. Lo normal es 

carecer de raíces, tanto desde el punto de vista territorial como 

personal. Dado que los árboles genealógicos se han vuelto 

extremadamente complicados, no se puede afirmar, por ejemplo, 

“Nosotros, los Woosters, tenemos nuestro código de honor desde 

los tiempos de las Cruzadas” (como dice el personaje de 

Wodehouse), porque no hay una línea clara de personas que, a 

medida que pasan las décadas, puedan seguir siendo reconocidas 

como claros e indiscutibles Woosters. Las relaciones 

interpersonales de los españoles, famosas durante siglos por sus 

fuertes sentimientos, son ahora débiles –sin excluir la relación 

madre-hijo-, e incluso transferibles(a nuevos compañeros o parejas, 

a nuevos hijastros). Por eso, los lutos y duelos se han vuelto más 

cortos, limpios y manejables (B-C Han). La amistad íntima es una 

rareza, incluso entre compañeros de clase. Pocos matrimonios ni 

parejas que uno ve por la calle nacieron de un par de adolescentes 

diciéndose románticamente algo así como “si me aceptas, te 

protegeré con mi vida”, como Nat Turner a su prometida, Cherry, 

en “The Birth of a Nation”. Es la ausencia de esos fuertes 

compromisos personales del tipo de “Alma, Corazón y Vida”, lo 

que ha hecho que las relaciones personales sean débiles, 

transferibles y borrables (el duelo por los padres o el marido). 

Muchas gente tiene en su vida un promedio de tres parejas más o 

menos estables, según las fases y edades. Comprensiblemente, 

estas personas maleables y sin raíces son, eo ipso, más 

controlables. 

Otro aspecto interesante es que se ve gente que sobra. Para las 

necesidades de bienes y servicios de un país desindustrializado del 
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2050, sólo se necesita una pequeña fracción de la fuerza laboral 

existente, aunque ya no sea grande. Los ancianos son millones, al 

igual que los jóvenes desempleados, todos dóciles, inmaduros y sin 

ningún proyecto ambicioso de vida; así que para mucha gente, los 

salarios sociales son una forma de vida. Fuera de lo políticamente 

correcto –el guión según el cual la gente piensa y se comporta-, es 

muy difícil generar una visión socialmente compartida o un 

agreementon fundamentals. Apenas hay personas excéntricas, ni 

siquiera en las universidades, y también son raras las grandes 

personalidades, porque no se dan las circunstancias vitales que eran 

la tierra en que crecían las plantas de las personalidades humanas. 

Pocas pandillas de niños traviesos pueden verse del tipo de 

Guillermo, el personaje de R. Crompton, excepto entre hijos de 

inmigrantes y ningún adulto joven recuerda lo que es salir huyendo 

de la policía con un amigo tras una pequeña gamberrada. Penrod, el 

niño-piel del diablo del libro de B. Tarkington, no podría existir 

aquí, y, si existiera, estaría bajo supervisión terapéutica. 

 

II. La gente común vive sus vidas como una sucesión de etapas 

previamente reguladas y a las que uno se conforma; de lo contrario, 

será un desviado, a tratar por el psiquiatra. Comprensiblemente, la 

libertad es escasa, aunque cada cuatro años los españoles elijan 

entre un puñado de políticos difícilmente distinguibles, pero la 

libertad no es cosa que la gente eche mucho de menos. Como la 

vida es una sucesión de etapas previamente reguladas, las personas 

no desarrollan cualidades brillantes ni tampoco aquellas antiguas 

virtudes prudenciales para la vida cotidiana, que están atrofiadas. 

No existe sabiduría popular, y casi nadie desarrolla su propio 

sentido común; nadie confía en sí mismo, a menos que haya hecho 

un master americano de Self-reliance. Los poderes públicos, los 

grandes medios y la industria del entretenimiento establecen las 

líneas principales de la mentalidad social. Controlado el lenguaje, 

controladas las palabras, controlado el pensamiento. La gente 

celebra lo que se espera que celebre: madres en el Día de la Madre, 

mujeres en el Día de la Mujer, y así sucesivamente. Mucha de esa 

gente carece de trabajo estable y no tiene dinero, pero afirman vivir 
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en una sociedad libre, justa y democrática. Sólo unos pocos son los 

“capitanes de sus almas”, y muchos ni entienden por qué deberían 

intentarlo. 

Todos son vigilados, en primer lugar por cámaras, todo el 

tiempo, hasta en la cola de la panadería. La vigilancia es universal 

—lo que dices cuando tomas una cerveza, la forma en que crías a 

tus hijos, lo que dices en familia— y nadie se queja, porque la 

vigilancia ahora la realiza no solo el gobierno sino también tu 

vecino (por ejemplo, si das una patada a tu perro), tu supermercado, 

los empleadores a los empleados, los empleados entre sí... La 

policía y Google saben en todo momento dónde está todo el 

mundo. Dentro de las empresas hay canales que garantizan el 

anonimato para denunciar blanqueo de dinero, violencia machista, 

defraudación de impuestos, lenguaje sexista y todo lo que al 

gobierno parece mal. 

Una vez controlado todo lo que se hace y dice, poco falta para el 

control total de lo que se piensa. En cambio, no es preciso controlar 

lo que se desea porque ya lo induce Google. Las decisiones en 

materia de salud están particularmente influídas por los teléfonos 

móviles. La capacidad de las personas para escapar del control —si 

lo intentaran—, sería escasa. Y dado que el Gobierno, la UE y 

Google saben todo sobre usted, poca necesidad hay de espiarle 

tradicional y abiertamente. Desde que existe el Internet de las 

cosas, nuestras mismos objetos están revelando 

ininterrumpidamente información sobre nosotros. Los big data han 

aumentado la predictibilidad y el condicionamiento de nuestro 

comportamiento, dando otra vuelta de tuerca al control total. 

En 2050, los jueces que emiten sentencias (sólo algunas son 

emitidas por jueces humanos) lo hacen con total transparencia, 

porque todo lo que todos hacen (e incluso lo que hicieron en el 

pasado) puede ser visto por todos, y los errores e incorrecciones del 

pasado nunca se perdonan. En este régimen de vigilancia universal 

y cuasi-totalitarismo transparente, las personas nunca se 

manifiestan abiertamente, excepto en grupos muy pequeños y sin 

cámaras de vigilancia ni teléfonos móviles conectados. Con el 

tiempo, casi nadie recuerda (ni, por tanto, echa en falta) unas 
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relaciones interpersonales o de grupo espontáneas; nadie da por 

sentada una confianza mutua inicial. Como era de esperar, el 

capital social ha disminuido. En eso la situación es peor que en las 

antiguas autocracias, porque la gente se comportaba al exterior 

como se esperaba oficialmente, pero si nadie les veía, pensaba (y, a 

veces, decía, e incluso hacía) lo contrario, cosa que ahora es 

imposible porque la gente piensa dentro del marco políticamente 

correcto. Como todo el mundo sabe lo que dices y haces, la libertad 

de expresión es casi impracticable. Además, no puedes decir nada 

que pueda ofender a ningún grupo social, sean los visigodos o los 

coleccionistas de mariposas. Y la autocontención de la libre 

expresión ha llevado, con el tiempo, a la autocontención del 

pensamiento, como manera de adaptarse a un mundo de 

transparencia y vigilancia totales. 

 

III. El bio-poder, que en tiempos fue una notable novedad, pasó 

de moda al comenzar la segunda mitad del siglo XXI, pues el 

psico-poder es tan efectivo que, por ejemplo, la “Waron Terror” ya 

no es necesaria. Este control psicológico omnipresente, produce un 

cuasi-totalitarismo (Han, Enjambre). Según una tendencia ya vieja, 

la agenda política realmente no es de naturaleza política: la persona 

humana y su cuerpo, corazón y mente, el homo tantum, los 

cyborgsy robots, comportamiento personal y cultura, ecología y 

control de la población mundial. La división de poderes, el sistema 

electoral o el federalismo no interesan a nadie. Los gobiernos y 

agencias internacionales ya no pretenden aparentar que todos 

somos iguales; las desigualdades políticas, económicas y generales, 

que son muchas, están consolidadas y no se esconden. Tampoco 

pretenden aparentar que la dignidad humana sea inviolable; la 

dignidad aun se menciona, pero poco, y como una reliquia para 

historiadores políticamente incorrectos. La presunción de inocencia 

también pertenece al pasado; es incompatible con la transparencia 

total, que todo esté montado sobre la sospecha y la desconfianza 

hacia el hombre medio, y buscando (y consiguiendo) su 

sometimiento. La corrección política ya no pretende incluir la 

democracia como gobierno del pueblo; que está muy mal vista y 
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prácticamente ha desaparecido, y no sólo por razones políticas o 

económicas, o por las dificultades para expandir la democracia a 

escala mundial, sino simplemente porque si las personas no hacen 

nada por sí mismas en sus vidas personales, menos lo harán en 

política. Todos los problemas, por simples que sean, se consultan a 

un experto (por ejemplo, cuánto jugará su hijo a los videojuegos), 

así que los asuntos antes naturales, como el embarazo, se 

convierten en asuntos de expertos; casi todo cae dentro de la 

jurisdicción de expertos y sale, eo ipso, de la jurisdicción del bonus 

paterfamilias (aparte de la dificultad de encontrar boni 

paterfamilias). La categoría de las cosas que la madre naturaleza 

nos preparó a todos para hacer por nosotros mismos –cómo ser 

padres, cómo ser hijo-, han desaparecido. La gente está 

infantilizada y es supervisada médicamente, por lo que carece de 

toda iniciativa fuera de su terreno profesional (cuando tiene una 

profesión). 

También el Derecho ha cambiado; ahora es casi igual en todo el 

mundo, y básicamente anglosajón o anglosajonizante. El Derecho 

español, así como las ricas y plurales tradiciones jurídicas 

españolas, cedieron el paso a unas leyes adecuadas para competir 

en un único mercado global, habitado por personas fungibles que 

constantemente sobrevuelan el planeta de un trabajo a otro, y que 

por tanto necesitan regirse siempre por la misma ley. España es 

ahora un país de una mezcla de commonlaw en lo comercial y 

Derecho europeo en el resto; lo que queda de Derecho español está 

a punto de pasar a la historia. La antigua variedad de leyes, 

costumbres e instituciones legales ha quedado uniformada. 

Además, el Derecho, ahora, en lugar de ofrecer espacio para el libre 

albedrío, consiste en una miríada de normas legales que regulan 

situaciones orientadas a la eficiencia económica, en las que 

simplemente se verifica si las personas y sus acciones se ajustan o 

no a la situación de que se trate. Tradicionalmente, las leyes las 

hacían los legisladores (la potestas), pero el Derecho era obra de los 

juristas (la auctoritas: jueces, comentaristas, iurisprudentes); ahora 

el Derecho consiste en mandatos legales y sentencias judiciales 

emitidas por tribunales muy activistas, a menudo supranacionales. 
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El Derecho romano decía que hominum causa omneius 

constitutumest; ahora, el Derecho no se centra en el libre albedrío 

ni en acciones libres, porque ha dejado de ser antropocéntrico. 

Desde que la inteligencia artificial se aplica masivamente en el 

Derecho: las decisiones automatizadas, que ya existían, han 

aumentado mucho; un número considerable de tareas jurídicas se 

realiza sin intervención humana. 

En esta segunda mitad del siglo XXI, según una tendencia 

iniciada hace cincuenta años, el Planeta es gobernado por una 

jurisdicción universal y una serie de comités mundiales de 

expertos, mientras que las antiguas entidades sociales 

autogobernadas, y señaladamente las universidades, han 

desaparecido o están irreconocibles. España —que a efectos 

prácticos viene siendo un gran protectorado alemán de habla 

inglesa— goza de muy escaso autogobierno y los españoles son 

famosos por ser un pueblo ordenado, legalista y sumiso a las 

normas europeas. Nada saben, ni parece importarles demasiado, 

sobre Cortés, Pizarro, el Inca Garcilaso o Las Casas. A su vez, la 

UE, superada por la globalización, y atrapada en la hoja de ruta que 

le asignan los poderes mundiales, es un actor político de segundo 

nivel. Más de la mitad del territorio español está muy deshabitado y 

casi desertizado; algunas entidades territoriales históricas, antiguos 

reinos, principados y condados, tras un período de envejecimiento 

y despoblación, prácticamente han desaparecido, salvo de los 

mapas; mientras queMadrid es una ciudad monstruosa de 25 

millones de habitantes. 

La gente está tan entremezclada y es tan poco estable que el 

lugareño apenas existe. Los ricos folclores y las variadas 

particularidades culturales de España, son ahora espectáculos 

turísticos o atavismos de museo. Pero nótese que al folclore no lo 

mató el multiculturalismo, sino el exceso tecnológico, la tiranía 

financiera y eficientista, la atomización de la sociedad, la ruptura 

de los vínculos sociales y el desarraigo de la gente. Sólo los 

musulmanes, y no todos, parecen mantenerse fieles a su identidad. 
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IV. Existe una sola religión global, o más bien una religión 

sustitutiva y genérica, tipo New Age, que no se distingue 

fácilmente de la ética, los derechos humanos, la ecología y la 

amabilidad de trato. (O quizás fuera más preciso decir, más bien, 

que todas las confesiones, excepto el Islam, operan dentro de la 

forma mentis cultural y ética dominante). La moralidad positiva 

vigente es puritana e intolerante para con los desviados, y con un 

puritanismo justicierista más estricto que nunca. Las religiones que 

no encajan en la narrativa dominante (sea enseñar creación en lugar 

de evolución, no enseñar ideología de género, predicar que la 

religión no permite el matrimonio homosexual, sostener que las 

leyes tributarias pueden ser desobedecidas) pueden ser castigadas 

por ley, porque la cuasi-religiosidad oficial actúa como una especie 

de orden público, exigible por los jueces y la policía. Los desviados 

son escasos, sobre todo los desviados morales, porque la moral ha 

cedido el paso a una ética impuesta públicamente. Otra razón por la 

cual no existe una moral sustancial es que los procesos morales 

dejaron paso a los psicológicos, éstos a los biológicos, y éstos a los 

algoritmos. Los psiquiatras, que en tiempos fueron los médicos más 

abundantes, ahora son raros porque las personas no sufren tales 

desórdenes y, para los pocos casos que hay, los trabajadores 

sociales son suficientes. 

Por primera vez en muchos siglos, las artes liberales, los 

clásicos, la Biblia, Grecia, Roma, Sócrates o Cicerón han 

desaparecido de la visión pública de la gente, que al no tener 

noción alguna del patrimonio histórico cristiano y humanístico, ha 

añadido otra vuelta de tuerca a su propia docilidad. En los tiempos 

que corren, España, como otros países, es un país prácticamente de 

habla inglesa. A los menores de 40 años le hablaron en inglés sus 

padres ya desde la infancia. El lenguaje específico por sexos –

esposo, esposa, mujer, hombre, hija, hijo- está prohibido por ley, 

pero como desapareció hace tiempo, la prohibición no molesta ni se 

comenta. 

El exceso de información y la inabarcable cantidad de datos, han 

hecho a las personas incapaces de distinguir lo real de lo irreal (la 

realidad desapareció de la visión pública hace décadas). Inundados 
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como están por la información masiva, carecen de la capacidad de 

discernir. 

De todo ello resulta un ser humano aislado y fungible, listo para 

ser enviado a trabajar durante unas semanas en las Antípodas y 

luego a otro rincón del mundo, allí donde su empresa transnacional 

decida (el mantra es: “hay que ir a donde está el trabajo”, y no al 

revés), independientemente de la familia, que muchos no tienen ni 

piensan en formar (la mayor parte de los hogares sin niños 

pequeños son unipersonales desde hace tiempo). 

 

V. Post scriptum de 2084 

Al visitar de nuevo España, 34 años después, encontramos que, 

contra todo pronóstico, las cosas están cambiando. Como dijo 

Bauman, la conciencia moral estaba adormecida, tal vez 

anestesiada, pero no muerta. La naturaleza humana cabalga de 

nuevo. Algunas personas encontraron, en unas estanterías de una 

biblioteca pública, unas antiquísimas películas americanas con 

historias de amor y coraje, que luego mostraron a sus conocidos. Al 

mismo tiempo, otras personas ricas, anteriormente conectadas con 

la industria digital, desde hace dos o tres décadas envían a sus hijos 

a escuelas que enseñan artes liberales y están libres de internet, 

como los lugares libres de humo de tabaco. 

Los desastres naturales y el cambio climático han hecho que la 

gente retire su confianza a gobiernos y expertos. Como dijo 

Michael Gove hace tiempo, “la gente en este país [Gran Bretaña] 

está harta de expertos”. A raíz de unas serias inundaciones, 

incendios horribles y sequías severas, la idea del crecimiento 

económico y el cambio tecnológico ilimitados ha dejado de ser 

indiscutida, de la misma manera que la idea de agotar las materias 

primas ha dejado paso a redistribuir la riqueza existente. El 

imparable calentamiento global ha dejado claro a la gente común, 

incluso a los desinformados, que los gobiernos y los tecnócratas ya 

no tienen las cosas bajo control, de modo que la confianza en la 

tecnología para resolver problemas, antes dada por sentada, ha 

muerto. Además, al darse cuenta de que la tecnología y la 

economía financiera han generado una pobreza y desigualdad sin 
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precedentes, la gente se ha desencantado de la economía financiera 

y la tecnologización universal, y algunos han descubierto que la 

vida simple y natural puede tener más sentido. Tras experimentar 

en sus propias vidas que el individualismo materialista les 

empobrecía y convertía en piezas mecánicas (y a menudo 

sobrantes), dejaron de lado las verdades oficiales y se apartaron 

también del hedonismo materialista y el consumismo inconsciente 

y buscaron formas de vida más solventes, que a más de uno le ha 

llevado a redescubrir la religiosidad. Habían sido educados en el 

individualismo del “Quiérete” y preparados para vivir solos, sin 

necesitar a nadie, pero la pobreza y la escasez de sus salarios 

sociales les hizo redescubrir las ventajas de colaborar en pequeñas 

comunidades y de tener alguien a quien recurrir, especialmente si 

desde la propia familia (con lo que también redescubrieron la 

familia). Del mismo modo, han redescubierto la sensación de hacer 

cosas materiales por sí mismos. 

Por último, se ha hecho evidente que el gobierno mundial está 

dirigido por personas falibles, algunas no particularmente 

inteligentes, y otras, corruptas. Si, como escribía Chesterton a 

principios del siglo XX, quienes creen en el estado creen realmente 

en quienes manejan el estado, quienes ponían su confianza en el 

gobierno mundial la ponían realmente en las personas que dirigían 

esos poderes mundiales. Las agencias de la ONU, la UE y demás 

han mostrado repetidamente que no necesariamente buscan el bien 

común (aparte de la dificultad de identificar un bien realmente 

común a todo el universo), y que cuando lo buscan, es siempre a su 

discutible manera. Así que todo ello hizo renacer, y aun reforzó la 

tendencia a desconfiar de todos los poderes y gobiernos, 

redescubriendo el sentido común, el juicio propio y la necesidad de 

poner un mínimo de moralidad y sentido en la vida. Como la 

economía y la tecnología, orientadas desde arriba, habían sido a 

menudo hostiles a la gente común, redescubrieron también la 

necesidad de gobernarse por sí mismos todo lo posible, 

comenzando por las pequeñas ciudades. 


