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PRIMERA PARTE. DOS VIDAS. 
 
1. Don Nicolás Fernández de Moratin. Flumisbo 

Termodonciaco (epitome)1 
De familia noble de Asturias, nació en Madrid el 20 de julio de 

1737; sus padres fueron don Diego, natural de Madrid y doña Inés 
González Cordón, natural de Pastrana, de honrada familia de 
labradores de la misma villa. Don Diego, era jefe de guardajoyas de 
la reina doña Isabel de Farnesio, la cual, muerto su esposo Felipe 
V, se retiró, acompañada de su hijo don Luis, al sitio de San 
Ildefonso, en donde permaneció durante el reinado de Fernando VI. 
Allí recibió Moratin su primera instrucción y manifestado su 
talento, muy superior al de sus otros hermanos, quiso su padre que 
siguiera la carrera de las letras, y le envió a cursar filosofía al 
colegio de los jesuitas en Calatayud. Pasó después a Valladolid a 
estudiar Leyes, alternando las lecciones de la escuela con la 
amenidad de los poetas clásicos griegos y latinos, arrebatado por 
una inclinación vehemente que le hacía preferible aquella 
instrucción a cuantas ofrecen la juventud y la libertad.  

Graduado en leyes volvió a San Ildefonso, en donde se casó 
muy a gusto de sus padres y de la reina, quien inmediatamente le 
nombró ayuda de su guardajoyas y muchas veces, melancólica le 
llamaba su cuarto y le pedía noticias de la vida escolástica y se reía 
                                                           
1 Esta vida fue escrita por Leandro, cumpliendo la voluntad de su padre, cuando 
en 1821 publicó en Barcelona la colección de sus obras póstumas, con arreglo al 
manuscrito que pocos meses antes de fallecer confiara a su amigo don Ignacio 
Bernascone. 
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con las graciosas descripciones que le hacía del ridículo 
ceremonial, de las borlas, trabajos y angustias de las posadas, 
músicas, vítores, palizas y excursiones nocturnas que padecían las 
calderas mal cocinadas de Valladolid. 

Con la muerte de Fernando VI cesó el retiro en que había vivido 
doce años la reina madre y entró en Madrid, con alegrías de triunfo, 
y en calidad de gobernadora, en tanto que su hijo Carlos III llegase 
a España. 

Restituido Moratin a su patria, que no conocía, tuvo ocasión de 
observarla, vio sus bibliotecas, sus espectáculos, sus fiestas 
populares, sus tribunales, sus templos; procuró el trato de aquellos 
que más sobresalían en el estudio de las ciencias, y de las artes, y a 
pocos meses de haber llegado ya era amigo de don Luis Mison, 
insigne músico, del escultor Felipe de Castro, de don Juan de 
Iriarte, del erudito maestro Flórez, de don Agustín de Montiano, de 
don Luis Velásquez, y de la incomparable cómica María 
Ladvenant.  

Destaca Leandro, con cierta injusticia, que en aquel siglo no se 
había dado paso alguno que no fuese encaminado a su decadencia. 
Que en vano el benemérito Ignacio de Luzán quiso estimular a sus 
conciudadanos con la doctrina y el ejemplo. Su “Poética” impresa 
en 1737 no se leía en 1760 y sus composiciones líricas, en que se 
celebró los esfuerzos que comenzo a hacer las bellas artes, se 
oyeron con privado aplauso en la Academia de San Fernando, pero 
no sirvieron de otra cosa que abultar los Cuadernos de sus actas.  

 Don Agustín de Montiano, su compatriota y amigo, con menos 
ingenio pero no inferior cultura, había publicado dos tragedias: La 
Virginia y El Ataúlfo, arregladas y decorosas, que nunca fueron 
representadas y también dos discursos críticos en que resumiendo 
la historia del arte recomendaba los buenos principios que nadie 
pensaba seguir. El teatro, agitado por las parcialidades de chorizos, 
había llegado a la mayor corrupción. La poesía lírica era toda 
paronomasias y equívocos, laberintos, ecos, retruécanos, y cuanto 
desacierto es imaginable: en el género sublime, hinchazón, 
oscuridad, conceptos falsos, metáforas absurdas; en el gracioso, 
bufonadas truhanescas, chocarrerías, chistes obscenos, ninguna 
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imitación de la naturaleza, visible o patética, ningún concepto del 
arte que moderase o dirigiese los ímpetus de la fantasía.  

 El reinado de Carlos III comenzó con lisonjeras esperanzas, que 
en parte se cumplieron. Adquirió la nación un nuevo espíritu, 
deseoso de adelantar y perfeccionarse. Por todas partes se veían los 
efectos de su actividad. La prudente libertad que se dio a la 
imprenta floreció en notables periódicos y muchos literatos 
publicaron obras útiles de todos los géneros de buen estilo y 
erudición.  

 Don Nicolás escribió en aquella época La Petimetra, comedia 
sujeta al rigor del arte, primera original que se había escrito en 
España, con este requisito. Y La Lucrecia, tragedia igualmente 
estimable por su regularidad. Esta última se conoció en 1762 con 
una dedicatoria a la duquesa de Medinasidonia, y una disertación 
preliminar y poco después se imprimió La Lucrecia, con otro 
discurso, pero ninguna se presentó. 

El teatro español estaba entonces tiranizado por estúpidos 
copleros, administrado por cómicos del más depravado gusto, y 
sostenido por una plebe insolente y necia, sólo se alimentaba de 
disparates.  

 Con cierto desdén y resquemor, censura don Leandro su hijo, 
que Calderón gozaba en aquella época de tal concepto, que parecía 
atrevimiento sacrílego notar defectos en sus comedias o en sus 
celebrados autos sacramentales, que repetidos en la escena 
entretenían al vulgo de todas clases y perpetuaban los aplausos de 
su famoso autor. En tales circunstancias Nicolás publicó tres 
discursos que intituló Desengaños del teatro español, escritos con 
todo el acierto de un hombre de buen gusto y con todo el vuelo de 
un ciudadano interesado en los progresos y la gloria literaria de su 
nación. En ellos manifestó los defectos de que abundaban las 
piezas antiguas, igualmente que las modernas con que los poetas 
chabacanos enriquecían a los cómicos, autorizando cada vez más la 
irregularidad y la ignorancia. En los dos siguientes discursos probó 
que los autos de Calderón, tan admirados de la multitud, no debían 
sufrirse en una nación que se preciase de ilustrada y católica, así 
por el abandono de todas las reglas, que en ellos se advierte, como 
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el desacierto con que estaban tratados los dogmas de la religión, la 
violencia con que se interpretan y acomodan los textos de la 
Escritura y el inconveniente gravísimo de presentar a vista del 
pueblo, con toda la ilusión que presta el teatro, unas acciones cuya 
imitación dramática degrada la majestad de la ley y sus altos 
misterios, dignos sólo de existir para enseñanza nuestra en los 
libros sagrados, o de oírse en el templo como asunto peculiar de sus 
más elocuentes ministros.  

No hay para qué decir –remarca su hijo y biógrafo- cuanta 
oposición sufrieron estos discursos, cuantos necios escritos se 
publicaron contra ellos, cuanto abominaron de su autor los 
cómicos, los protectores de los cómicos, y los fanáticos 
sostenedores de la barbarie; baste decir que apenas salió a la luz el 
tercer discurso, prohibió el gobierno la representación de los autos. 
Época memorable para los fastos del teatro español que nunca 
podrá recordarse sin elogio de aquel escritor juicioso e intrépido a 
quien se debió tan útil reforma.  

Con enemigos, fue no obstante valorado por los doctos y de tal 
forma la Academia de los Arcades de Roma pronto lo recibió como 
miembro dándole el nombre – que ya recordamos – de Flumisbo 
Termodonciaco. El marqués de Ossun, embajador de Francia en 
Madrid (en cuyo destino permaneció diecisiete años), mereciendo 
la confianza de ambas cortes, y la amistad de Carlos III, favoreció a 
Moratin, le trató con la franqueza más cordial, y le facilitó 
correspondencia con los distinguidos sabios franceses del tiempo 
de Luis XV. Napoli Signorelli, Bernascone, Conti, Bordón y otros 
eruditos italianos que residían en Madrid, apetecieron su amistad. 
Reparó la pérdida de su buen amigo Molntiano con la intimidad 
que mereció de don Eugenio Llaguno, más ilustre por la traducción 
de la Italia, que por los altos empleos que sirvió después, sujeto de 
fino gusto en la literatura y en las artes. Don Casimiro Gómez 
Ortega, erudito botánico y humanista, don José Clavijo y Fajardo, 
autor de la obra El Pensador, la más estimable de cuantas se 
publicaron entonces, y otros distinguidos literatos que 
proporcionaban a Moratin fácil consuelo en los disgustos que sus 
enemigos procuraban darle. Y aplicó su atención a reunir unas 
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poesías sueltas que tenía escritas publicó, en forma de periódico, 
con el nombre de El Poeta, en 1764, con prólogo en prosa. Poco 
después concluyó y publicó La Diana, poema didáctico dirigido al 
infante don Luis Jaime de Borbón, de quien había merecido desde 
su niñez una afición particular.  

En esta obra Moratin manifestó cuanto podía esperarse de su 
pluma, y desde luego se conoció - exagera su hijo Leandro - que 
floreciendo en una edad menos infausta para las letras, sería digno 
sucesor de Luzán, y caerían en desprecio y olvido las musas 
tabernarias del Piscator salmantino, Julián de Castro, el marqués de 
Olmeda, Nieto, Rejón, Bazo, Camacho, Montoro, Benegasi, 
Navarro, Lobera, Bidaúrre, Ibáñez, Furmento, Ninfo, Iparraguirre, 
Cernadas y otros mil, en cuyas manos perecía la poesía castellana, 
sin doctrina, sin decoro, sin arte.  

 Me atrevería a sugerir que con alguna frecuencia Moratín trocó 
la presumible serenidad objetiva del crítico con la pasión encendida 
del polemista. No todos sus adversarios merecen ser incluidos en 
tan baja jerarquía cultural.  Por otra parte no debe olvidarse que 
las turbaciones políticas de 1766, interrumpieron por algún tiempo 
el progreso de las letras, mudaron la suerte y las costumbres del 
pueblo, hicieron suspicaz al gobierno y alteraron en gran manera 
los planes e ideas benéficas del soberano. 

 Nombró el rey al conde de Aranda, Presidente del Consejo y 
Capitán General de Castilla la Nueva: fió a su talento y prudencia 
el remedio de tantos males y es necesario convenir que no fue 
desacertada su elección. Al año siguiente salieron expatriados los 
religiosos de la Compañía de Jesús, mientras se pedía, con el mayor 
empeño, la disolución de la Orden.  

Apunta Leandro Moratin que no ignoraba aquel gran político 
cual es la influencia del teatro en la cultura de la nación y advertía 
el estado de abandono en que se hallaba el nuestro y por ello 
solicitó a don Nicolás, en el ocio que le permitía la muerte de la 
reina madre, ocurrida el año anterior, se dedicara a componer obras 
dramáticas. El presidente del Consejo, entre tanto, mejoró los 
teatros de Madrid, arreglando su policía interior y exterior, 
cortando en su origen la discordia que reinaba en mucha parte de 
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ellos, reprimiendo las parcialidades de los que se llamaban 
apasionados, y dando al espectáculo mucha parte de la ilusión y el 
decoro que faltaban. Hizo traducir las mejores piezas del teatro 
francés e italiano; y aunque no logró que desapareciesen todas las 
monstruosidades de que se componía el caudal cómico, mandó 
representar algunas buenas traducciones, en que vio el público, una 
prueba certísima de que no están vinculados los aplausos a los 
desaciertos.  

Cultivaba por entonces Moratin la amistad del célebre Cadalso; 
juntos frecuentaban la casa de la bella actriz María Ignacia Ibáñez, 
de la cual el último estaba gratamente enamorado, y era 
correspondido. 

El grupo de amigos, sin embargo, por el transcurso del tiempo, 
se fue lentamente disolviendo. Conti se fue a Italia, Cadalso a 
Salamanca. Iriarte pasaba muchas temporadas en los Sitios. 
Ayala,debido a que padecía dolencias habituales, para cuyo alivio 
tuvo que retirarse a Grazalema, su patria, donde permaneció largo 
tiempo. Antes de salir de Madrid solicitó que Moratin se encargase 
de sustituirle en la cátedra, no queriendo dejarla en otras manos, 
interesado, como los demás profesores de aquel establecimiento, 
que no decayese el buen concepto que ya había empezado adquirir 
en el público.  

Nombrado Moratin como sustituto en la clase de poética, con 
una parte de su dotación, halló en si mismo toda la disculpa que 
buscaba para desistir de un empeño a que sólo había podido 
inducirle el anhelo de mejorar su escasa fortuna. Dejó a un lado la 
“Curia Filípica” y otros doctos libros, no menos útiles, y trató de 
enseñar a los discípulos, que quisieran oírle, el camino más florido, 
aunque el más estéril, de la inmortalidad.   

Les instruía en amistosa conversación, sin hacerles sospechar 
que los instruía. Indagaba con ellos la razón del arte y advertían 
libremente en las obras más célebres los descuidos y los aciertos. 
Repetía con frecuencia que él no enseñaba a nadie a ser poeta 
porque sin un favor especial de la naturaleza ninguno lo es; pero les 
prometía que con el estudio de la poética adquirirían buen gusto y 
sólida doctrina, para saber la dificultad que tiene el serlo, y estimar 
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el mérito de los más distinguidos autores. A la manera que en una 
escuela de bellas artes, si no se forman grandes artífices, resultan 
por lo menos aficionados inteligentes. Se burlaba de los dómines de 
aquel tiempo (pedantes por oficio y verdugos por inclinación) que 
hacían perder las horas más preciosas de la vida a los muchachos 
en medir dáctilos y pirriquios, componer epicedios 2 y genetlíacos 3 
en la lengua de Marón, cuando en la suya eran incapaces de escribir 
una carta. No ejercitaba en sus alumnos la memoria, sino el 
entendimiento. Ni para captarse la benevolencia de sus padres o 
tíos les proponía un determinado número de preguntas, que debían 
ser puntualmente respondidas, a manera de letanía: ridícula 
instrucción a la cual se reducían todos los exámenes públicos que 
se hacían entonces. Decía que no hallaba diferencia entre este 
género de enseñanza y la que se da a los papagayos, de los cuales 
nunca se exige que entiendan lo que dicen, basta que lo digan.  

En una ocasión, cuando el tío muy acomodado económicamente, 
le preguntó, teniendo en cuenta la grata disposición de su sobrino 
para la poesía, qué autores clásicos recomendaba, Nicolás 
respondió aleccionadamente que griegos y españoles, latinos y 
españoles, italianos y españoles, franceses y españoles, ingleses y 
españoles. No era cuestión de nacionalidad sino de dicción.  

 El estudio de nuestra lengua le mereció tan particular atención, 
que llegó a ser eminente profesor de ella. En 1775, con motivo de 
la heroica defensa de Melilla habiendo destruido una débil plaza, 
compuesta de jefes, soldados y presidiarios a un numeroso ejército 
marroquí, a instancias del marqués de medinasidonia y pedido de 
otros muchos, en seis horas repartidas durante en tres noches dictó 
la comedia a un escribiente, delante de algunos amigos. El marqués 
declarándose jefe de la conspiración había insistido en que Moratín 
consumara lo que el mismo denominara un “disparate”!:«Desde 
ahora le digo a usted lo que será su comedia: un monstruo del arte, 

                                                           
2 Epicedio o epiceyo. Composición poética antigua que se recitaba delante de un 
cadáver.  
3 En realidad genetliaca, sinónimo de galantería o requiebro.  
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en que veremos la fantasía, la dicción y la sonoridad de Lope, ya 
que no sea posible hallar la regularidad de Racine».4  

Aplaudida en sus pasajes principales por Carlos III, a quien el 
marqués se apresuró a hacerle llegar; el rey, prudentemente, dado 
que la guerra continuaba y culminaría en la infeliz jornada de 
Argel, expresó: 

«Moratin es un gran poeta; mi madre lo quiso mucho, y yo 
aprecio su talento extraordinario; pero no se represente por ahora 
esta comedia. La guerra con Marruecos no se ha concluido, y no es 
conveniente fiarnos demasiado de la fortuna; a estos sucesos 
prósperos podría seguirse alguna desgracia. Esperemos que se 
haga la paz». 5  

Por esos días se encontraba en Madrid un afamado poeta 
repentista italiano, especialidad lírica de la cual se proclamaban 
dueños exclusivos y no faltaron españoles con deseos de desafiarlo 
contando con la intervención de Moratin, quien asistió dos o tres 
noches, en la casa del embajador de Venecia, y quedó sorprendido 
al verle componer de repente sobre cualquier asunto que se le 
proponía, con buen plan, buenas imágenes, efectos oportunos, pura 
elocución, fáciles y armoniosos versos. 

 A ninguno de los que entonces cultivaban en Madrid la poesía, 
se le ocurrió el temerario intento de alternar con él, pero el duque 
de Medinsidonia miraba como una mengua nacional que Talassi 
pudiese decir que no había hallado en España quien se hubiera 
atrevido a competirle, como ya decía él de los franceses, entre los 
cuales había lucido exclusivamente su actividad. Signorelli a quien 
el duque habló sobre esto, le dijo que esa prontitud de poetizar se 
había hecho peculiar de Italia, por la abundancia de expresiones 
que presta el idioma, y lo cultivado y formado que está para la 
composición, en la cual la poesía repentista aplica fácilmente 
hemistiquios y aún versos enteros que pertenecen a otros autores, 
siendo muy difícil que se verifique con otra lengua, mientras el arte 
de decir de repente no se promueva, no se cultive, y no sea un 
medio seguro de adquirir estimación y recompensas.  

                                                           
4 BAE Tomo Segundo, p. XI, Madrid 1846. 
5 BAE Tomo Segundo, p. XII, Madrid 1846. 
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Dijo también que aquella práctica (aún suponiéndola en 
hombres de muy fecunda imaginación. Buen gusto y erudición 
extensa) producía siempre composiciones más brillantes que 
sólidas, capaces de sorprender en el momento que se oyen; pero no 
tales que puedan sufrir impresas el detenido examen de la crítica. 
Añadió que la mayor pesadumbre que puede darse al más eminente 
poeta contemporáneo, es ponerle al lado un amanuense que vaya 
escribiendo lo que dice, y que si en España y Francia no se 
hallaban, como en Italia, improvisadores de crédito, era también de 
considerar que en ninguna de las tres naciones se habían impuesto 
de repente aquellas obras estimables con que se ha ilustrado la 
moderna literatura.  

 No obstante estas sólida razones, el duque tuvo particular 
empeño de que Moratin alternara con Talassi y al fin lo consiguió 
una noche en su casa, y a presencia de un concurso el más capaz de 
apreciar el mérito de los dos poetas. A Talassi le tocó en suerte la 
muerte de Adonis y a Moratin el paso de los Israelitas por el mar 
Rojo.  

Uno y otro excitaron la admiración del auditorio; y es necesario 
suponer que en la preferencia que obtuvo Moratin no dejaría de 
tener parte el espíritu nacional; pues por más imparciales que se 
quiera suponer a los oyentes, uno de los poetas era español y le 
juzgaban españoles.  

El duque proponía repetir el certamen alguna otra noche pero 
Moratin, caballerescamente, mientras abrazaba al poeta italiano, se 
negó argumentando que eso de hacer versos de repente no era para 
todos, ni para todos los días, y lo que en él podrá ser una gracia, en 
Talassi es un ejercicio de muchos años. Si hemos alternado 
dignamente bástele a V .E. esta prueba y no se estorbe a mi la 
satisfacción de ser su amigo. Y así, entre vítores y aplausos Talassi 
y Moratin, con hondas demostraciones de afecto sellaron 
definitivamente su amistad.  En medio de estas agradables tareas, 
por ese tiempo, Nicolás, interesado también en la prosperidad de 
los pueblos, hizo pública una «Memoria sobre los medios de 
fomentar la agricultura en España, sin perjuicio de la cría de los 
ganados».  
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 En 1777, dedicada al duque de Medinasidonia, concluye y sale 
impresa su tragedia Guzmán el bueno, muy digna de elogio que 
jamás fuera representada y a la que dedicaremos más adelante 
algunos párrafos.  

También se incorporó a la Sociedad Económica de Madrid, 
única corporación española de la que quiso ser miembro. En ese 
sentido, harto elocuentes resultan los conceptos que utilizara para 
no participar de la Real Academia de la Lengua.  

Según conjetura su hijo y biógrafo, aun pudiera existir entre los 
papeles de don Eugenio de Llaguno 6 (e irritarle, sugeriría yo,) una 
carta que le escribió su padre al Escorial, en respuesta a las 
instancias de aquel para que solicitase entrar en la Academia 
española, asegurándole que sería admitido inmediatamente en ella. 
Nicolás, desabridamente, entre otras cosas, que acaso, por 
discreción, omitió Leandro, respondió textualmente: «…ninguno se 
mete monje de San Benito, si la regla de San Benito no le gusta. A 
mi no me agradan los reglamentos de la Academia, y mientras no 
se hagan otros, no seré yo miembro de aquel cuerpo. El sólido 
mérito debe hallar abierto el paso a las sillas académicas, señor 
don Eugenio; no ha de facilitarle el favor o la súplica. Si la 
Academia ha de valer algo, necesita de los sabios, y estos para 
nada necesitan de la Academia. No puede concebirse absurdo más 
torpe que el de exigir un memorial de los aspirantes, como si se 
tratara de pretender un estanquillo. Aun por eso nuestras 
congregaciones literarias significan tan poco en la Europa culta. 
Cualquiera que repase la lista de sus individuos (exceptuando unos 
pocos) creerá que está leyendo la de los hermanos del Refugio, 
Esta escasez de nombres de mérito no se suple con bandas ni 
blasones, que allí no son del caso; tales dijes parecen muy bien al 
pie del trono; pero en una corporación científica son cosa 
intempestiva, ridícula e incómoda. Tan injusto me parecería ver a 
Ayala con la gran cruz de Carlos III y la casaca de gentilhombre, 
por haber escrito la Numancia, como le parece ver a un ignorante 

                                                           
6 Eugenio Llanguno y Amirola (1724-1799), erudito, escritor e importante 
político español, miembro de la Real Academia Española y Secretario de la Real 
Academia de la Historia. 
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que lo hagan académico porque se llama Osorio, Manrique o 
Téllez Girón. Mientras estas equivocaciones no se remedien 
(vuelvo a repetirlo) mientras no se hagan nuevos estatutos, 
nuestras academias servirán sólo de aparentar lo que no hay, de 
añadir una hojas más a la Guía de Forasteros»7  

Es de suponer, que con estas opiniones, Nicolás no tendría 
posibilidades de obtener el premio concedido por la Academia en 
1777 por su canto heroico a la quema de sus naves por Hernán 
Cortés, pero ni siquiera obtuvo el accésit. Ello determinó que 
resolviera no participar nunca más en un concurso organizado por 
la Academia. Y los últimos años de su corta vida le ocuparon 
atenciones domésticas, encargos de la Sociedad Económica, la 
enseñanza de sus discípulos, corrección de sus obras y la 
correspondencia literaria con los amigos ausentes.  

Se retiraba los veranos al pueblo de Alcarria; allí atendía el 
cuidado de su salud, que sucesivamente se iba debilitando. Asistía a 
los afanes rústicos de aquella gente laboriosa, abatida y mísera; 
alternaba en sus conversaciones, se divertía en sus rudas fiestas, 
hallando en su trato los mismos afectos, los mismos vicios que en 
las sociedades más corrompidas (donde sólo es diferente el objeto 
que los estimula). Huía muchas veces de los hombres para 
entregarse a la contemplación de la siempre hermosa naturaleza. La 
fecunda vega de Almonacid, las cumbres de Altamira, el castillo de 
Zorita, famoso en la historia (ya destruido por las guerras y el 
tiempo), los precipicios donde se derrumba espumoso el Tajo, el 
desierto hórrido de Bolarque, (morada  que usurpan a las fieras 
los hombres desengañados y penitentes), todo acaloraba su fantasía 
y excitaba su talento.  

Allí encontraba la independencia, la tranquilidad que anheló 
siempre su corazón, y en alguno de aquellos pueblos premeditaba 
establecerse en adelante, y prevenir la vejez y la muerte; pero no le 
fue posible verificarlo: sus obligaciones le precisaban residir en 
Madrid, donde agravándose los achaques de que adolecía, falleció 
el 11 de mayo de 1780, a los cuarenta y dos años de su edad.  

                                                           
7 BAE Tomo Segundo, p. XVIII. Madrid 1846. 
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 Las palabras finales de su biografía evidencian conmovedora 
enjundia en Leandro y conservan aún hoy su fuego y vigor 
afectuoso. Vivió en aquella medianía que recomiendan los sabios: 
No padeció las angustias de la pobreza, ni los estímulos de la 
ambición. Su templanza, su cortesía, su ingenio, su erudición, su 
carácter indulgente y sencillo, le adquirieron muchos y excelentes 
amigos en todas las clases de la sociedad. La envidia lo persiguió 
por los medios más viles y sólo opuso a sus tiros la estimación de 
los hombres de bien y su propia conciencia. Acompañado de su fiel 
esposa y de un hijo, cuya educación mereció todo su desvelo, sabía 
olvidarse de los desabrimientos y de los aplausos que le adquiría su 
celebridad, gozando de los deberes de esposo y padre aquellas 
delicias que sólo saben disfrutar las almas sensibles y virtuosas. 
Conoció y practicó la filosofía del arte aplicado a la composición 
poética, examinando la razón y necesidad de los conceptos. Se 
familiarizó desde su primera edad con la lectura de los 
historiadores, oradores y poetas antiguos, modelos de la mayor 
perfección a que ha sabido llegar el talento humano. Estudió la 
lengua de su nación, su historia, sus leyes, sus ya olvidadas 
costumbres y a la imitación de los más eminentes poetas nuestros 
añadió la de italianos y franceses, emulando de los primeros la 
fantasía y sonido armónico y de los segundos el método, la 
exactitud y la doctrina. Halló la poesía castellana en el último grado 
de corrupción: y él se atrevió a sostener nuevos principios, y a 
combatir errores, nacidos del mal gusto que generalmente se 
extendía a todos los ramos de la literatura. Desterró del teatro 
aquellas composiciones absurdas que habiendo tenido su origen en 
los siglos de barbarie, llevó después a tan alta estimación el más 
ingenioso de nuestros dramáticos. Dio ejemplos en la escena 
española de una regularidad que se consideraba impracticable. 
Adelantó los progresos de la poesía lírica; y habiéndola encontrado 
grosera y trivial en manos de ignorantes, la dejó elegante, florida, 
patética, docta y armoniosa, a los que le siguieron después.  

De tan bella manera da por concluida su esmerada biografía: 
«Gran dificultad ofrecen las artes, si ha de sobresalir en ellas, el 
que las cultiva: pero atreverse a prescindir de la opinión y de la 
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costumbre, luchas intrépido contra la tenacidad de la ignorancia, 
hallar nuevos vocablos para conseguir el acierto, fijar el gusto, y 
demostrar con obras dignas de aplauso la utilidades de la 
innovación, es fatiga reservada sólo para aquellos talentos 
extraordinarios que produce la naturaleza no muchas veces». 8  

La muerte prematura dejó inconclusa la madurez intelectual de 
un talento singular. 

  
2. Vida de don Leandro Fernández de Moratin.  

 
Me cobijo en cercanos y sagaces conocedores, que citaré 

oportunamente, del más notable dramaturgo español de fines del 
siglo XVIII y comienzos de siglo XIX.  

Nació en Madrid el 10 de marzo de 1760. A los cuatro años fue 
atacado de unas viruelas malignas que después de ponerle al borde 
del sepulcro, le dejaron desfigurado y desde entonces, como dice su 
biógrafo don Manuel Silvela, perdió su genio alegre, bullicioso y 
amable con todos y volvióse tímido, receloso y taciturno: calidades 
que no tuvieron corta influencia en los sucesos del resto de su vida. 

Aprendió los primeros rudimentos en la escuela de don Santiago 
López. Acabadas las horas de la escuela, de la que no guardó 
mayores recuerdos, en su casa veía los amigos de su padre y 
adquirió un desmedido amor al estudio. Leía don Quijote, el 
Lazarillo, las Guerras de Granada, libro deliciosísimo para mí 
(confesaría); la historia de Mariana, y de todos los poetas 
españoles, de los cuales había en la librería de mi padre, escogida 
abundancia. Esta ocupación y la de ir a ver a mi pobre abuelo, a 
quien ya reducían los achaques y los largos años, a salir muy poco 
de su casa, entretenían mi tiempo, y así pasé los nueve primeros 
años de mi vida, sin acordarme de que era un muchacho.  

Empezó a ensayar su musa en composiciones anacreónticas 
llenas de infantil ternura, que dedicaba a una niña de la misma 
edad, hija de don Ignacio Bernardone, íntimo amigo de su padre,. 
Estos fueron sus primeros e inocentes amores y el origen de sus 
inspiraciones.  
                                                           
8 BAE Tomo Segundo, p. XIX. Madrid 1846. 
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Descubiertas sus felices disposiciones para el dibujo hubo la 
intención de enviarle a Roma a estudiar con el célebre Mengs, 
llamado el pintor filósofo, pero la oposición de su madre, que no 
podía soportar la idea de la separación; el largo y costoso viaje y el 
presentimiento de su padre de una prematura muerte, inclinaron la 
preferencia hacia otro arte análogo al que había manifestado, capaz 
de proporcionarle una ligera retribución y ejercida por unos 
allegados, como eran don Víctor Galleotti, casado con una tía suya 
y su tío don Miguel Moratin, quien lo llevó a su taller de joyería y 
emprendió su enseñanza en particular con el deseo de sacarle un 
distinguido artífice. 

 Era éste más que mediano poeta, especialmente en el género 
erótico, y fomentó esta afición en su sobrino, a quien profesaba 
cariño casi paternal. En 1779, la Academia española abrió un 
concurso de poesía proponiendo como asunto un canto épico sobre 
la Toma de Granada, por los Reyes Católicos. Llevó el premio don 
José María de Vaca Guzmán y se concedió el accessit a don Efrén 
de Lardanaz y Morante, quien presentó un romance endecasílabo; 
bajo este pseudónimo se ocultaba Leandro, quien lleno de 
sobresalto debía confesar su envío a hurtadillas de la voluntad de su 
padre. La escena que pasó entre los dos en esta revelación no puede 
describirse. Sin embargo poco duró esta paternal satisfacción que le 
llenaba de orgullo y esperanzas porque poco después tuvo que 
acompañarle su hijo a la última morada, quedando atenido al corto 
salario que ganaba, único recurso para su afligida madre, que 
sobrevivió pocos años a tanto dolor. En 1792 consiguió un segundo 
triunfo cuando la Academia le concedió el accésit bajo el nombre 
de Melitón Fernández, en una sátira contra los vicios introducidos 
en la lengua castellana con el título de Lección Poética. De esos 
años proviene su amistad con los padres Estala y Navarrete, el 
poeta León de Arroyal, don Juan Antonio Melón, Juan Pablo 
Corner. A expensas de su tío publicó en 1795 en honor a la 
memoria de su padre Las Naves de Cortés. Concibió en la misma 
época el plan de El viejo y la niña, que leyó en el círculo de sus 
amigos Con la muerte de su madre había cesado la obligación que 
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lo encadenaba al taller y podía ya entregarse con más libertad a la 
incertidumbre de la suerte.  

Y cierto día el ilustre Jovellanos, que ya le conocía 
personalmente lo llamó para proponerle que pasara a París como 
secretario de su amigo el conde de Cabarrús, que iba a allí para 
cumplir una misión importante. Superada la objeción de su tío 
merced a la inteligente persuasión de Melón, y de cuantos se 
interesaban en sus adelantamientos de sabe r y de fortuna. Pronto 
conoció Cabarrús todo el precio de su adquisición y trató a Moratin 
como amigo, más que como subalterno, haciéndole partícipe de sus 
elevadas miras. En enero emprendieron su viaje por Aragón y 
Cataluña. Vio por primera ve el mar en Barcelona, donde se 
detuvieron por ocho días, visitó las ciudades de Montpellier y 
Marsella, donde se hallaba a fines de marzo, Avignon el 13 de abril 
y llegó a su destino: París el el 29 del mismo mes. El viaje fue 
aprovechado y en todo él no cesó de escribir a las personas que en 
Madrid le habían excitado simpatías o prodigado obsequios. Llevó 
a París el deseo de conocer al célebre Goldoni, príncipe de la 
comedia italiana, que desterrado de su patria Venecia, vivía allí de 
una módica pensión, con el título de lector de la reina María 
Antonieta . Presentado por un amigo fue recibido con cordialidad. 
Se habló por supuesto de teatro, se recitaron algunos pasajes de 
comedias que quizás el mismo Goldoni había olvidado y cuando se 
trató de la injusticia que cometen los gobiernos con los ciudadanos 
que más han honrado su país, el ilustre expatriado no pudo contener 
algunas lágrimas, que Moratin recordaría muchas veces, en su 
exilio parisién, cuando tuvo que verterlas, por semejantes 
ingratitudes.  

En aquellos días Moratin tuvo el consuelo de abrazar a su amigo 
Melón, quien se detuvo en París, antes de proseguir su viaje por 
Inglaterra y Holanda.  

Cabarrús frustrado por el fracaso de su misión, al no ser 
escuchado por el gobierno francés, decidió su regreso a España. 
Hallábanse ya en Tolosa, cuando recibió una invitación del 
gobierno francés que le obligó a retroceder a París, dejando a su 
secretario, hasta que volviendo a reunirse con él, continuaron su 
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camino por Vitoria, hasta que finalmente se hallaron en Madid el 8 
de enero de 1788. Poco después perdido su valimiento Cabarrús fue 
encarcelado y perdió sus papeles.  

 Moratin en 1799 publicaría La derrota de los pedantes, notable 
sátira, motivo de molestia por parte de algunos destinatarios no 
identificados, que sin embargo se dieron por aludidos y de cuyo 
contenido, en sustancia, me ocupo más adelante. Moratin había 
descargado sin piedad su primer azote. 

Seguía entre tanto sin medios para dedicarse con tranquilidad a 
las amenas tareas de su afición y la idea de ser gravoso a su familia 
le era insoportable, Solicitó un empleo, último recurso de los 
desocupados inútiles para otra cosa y nada logró a pesar de las 
buenas relaciones de Melón que todo lo andaba para sacar a su 
amigo de los apuros cada día más apremiantes. Compuso una oda a 
la exaltación al trono de Carlos IV, más ni por ella logró llamar la 
atención de los que pudieran valerle. Era entonces ministro el 
conde de Floridablanca, quien, según dicen, divertían en extremo, 
los versos ramplones que le enviaba un tal Marcolini, músico de la 
capilla real. Creyó Moratin obtener su protección por un medio 
semejante y así le escribió un romance explicándole su necesidad y 
modesta ambición reducida a ser abate. Si el ser abate es ser algo. 

Le cayó en gracia al conde tan singular petición y encargó a don 
Sebastián Piñuela, oficial mayor de la secretaría, que era también 
aficionado a las coplas y las hacía, que propusiese al suplicante 
para un beneficio simple; hízolo de la mejor gana el buen 
covachuelista y creyó haber dado una muestra de regia liberalidad 
confiriéndole una prestamera de trescientos ducados en el obispado 
de Burgos, con la cual se ordenó Moratin de primera tonsura y 
quedó como antes, poco menos que pereciendo.   

 Empezó luego a granjearse la privanza de los reyes el famoso 
don Manuel Godoy, después príncipe de la Paz, quien de la simple 
condición de guardia de corps, no sin murmullos de la pública 
opinión, fue encaramándose hasta las más altas dignidades de la 
monarquía. 

Su compañero en el cuerpo y grande amigo era don Francisco 
Bernabeu, joven de prendas, amante de los hombres de mérito y 
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deseoso de favorecer. Conocía este a Moratin, a Corner y a Melón, 
y los presentó al nuevo valido, quien se declaró su protector 
dándoles desde luego de su buena disposición mayores prendas que 
se atrevían a esperar. A Moratin le confirió por medio de su 
mediación un beneficio en la iglesia de Montoro, de valor de tres 
mil ducados y una pensión de seiscientos sobre la mitra de Oviedo, 
renta que le aseguraba una subsistencia holgada, exenta de toda 
obligación y propia para dedicarse a aquellos estudios que duran 
hasta la vejez.  

Patricio José Clucellas ha recordado recientemente que Melón, 
Estala y Moratin, grandes amigos, formaban un grupo, llamado por 
sus contemporáneos el triunvirato, protegido por Godoy y que los 
tres apoyaron el gobierno intruso de José I. 9 

Leandro en la ocasión, como subraya Silvela, pudo abandonarse 
al viento de la fortuna que tan propiciamente le soplaba, si hubiese 
tratado de explotar la benevolencia de Godoy, como hicieron otros, 
adulándole con bajeza, para injuriarle después. Elogió si aquellos 
actos de su administración, que ahora forman su defensa y atenúan 
hasta el punto posible sus errores, y especialmente aquella 
protección que en algunas épocas y como lúcidos intervalos, 
prodigó a los conocimientos útiles en artes y literatura, más de lo 
que debía esperarse de un hombre de pocas letras, disipado y 
desvanecido por la ambición. 10 

Pues Leandro jamás fue partícipe de sus disoluciones, cantor de 
sus orgías, ni cómplice de sus intrigas palaciegas. Le trataba con 
respeto, visitaba con poca frecuencia y abrumado por el peso de 
tantos halagos, le correspondía con una cortedad que rayaba casi en 
indiferencia, con admiración de los que codiciaban su valimiento.  

A éste se debió el que se allanasen los obstáculos que se habían 
opuesto a la representación de El viejo y la niña, que se puso por 
                                                           
9 Patricio José Clucellas. Un Patriota Español. El ignoto protagonista de la 
Revolución de Mayo. Editorial Torre de Hércules p. 84, nota 168, y bibliografía 
en ella citada. Editorial Torre de Hércules 2ª edición ampliada Buenos Aires, 
2013. Se trata de Antonio de Peña y García cuyo nombre hemos llegado a 
conocer luego de pacientes y costosas investigaciones en España y la Argentina 
desarrolladas por el citado Dr. Clucellas. 
10 BAE Tomo Segundo, p. XVII. Madrid 1846. 
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fin en escena en el teatro del Príncipe, el 22 de mayo de 1790, y el 
público lo recibió con aplauso. 

Satisfecho el autor, con ese primer triunfo, y deseoso de 
apartarse de una corte donde la corrupción cundía 
maravillosamente, se retiró a un pueblo de la Lacaría para 
entregarse libremente al estudio y a la meditación. Andarín 
incansable recorría diariamente largas distancias, componiendo de 
memoria, que era felicísima, lo que luego trasladaba al papel. De 
regreso a su casa. A allí iban a visitarle sus amigos de la primera 
juventud para disfrutar de su instructiva conversación y de sus 
gracias. Hubo un día de decir que había escrito un poema titulado 
la Huerteida en burlesca celebridad de don Vicente García de la 
Huerta, su notorio adversario, más, con espíritu de grandeza, 
considerando que se había excedido en ridiculizarlo, rasgó el papel 
escrito, aunque previamente, a instancia de los presentes, en la 
intimidad la recitó de memoria, imitando con tal propiedad la 
fraseología, el ahuecamiento de la voz, los visajes, el manoteo y la 
afectación de su protagonista, que según el testimonio de Melón, se 
desternillaron de risa.  

Debido a esa circunstancia, acaso retenido en la memoria de 
alguno de los oyentes, se encuentra el poema, al menos 
fragmentariamente, a disposición del público en Internet.  

Moratin presentó, con éxito, el 7 de febrero de 1792 su Comedia 
Nueva, llamada comúnmente El café superando un intento de 
confabulación para hacerla fracasar y pocos días después pidió 
autorización a Godoy para poder emprender un viaje por Europa 
con el objeto de perfeccionar sus conocimientos. Y acaso, como 
manifiesta su biógrafo, para huir de los compromisos a que se 
consideraba expuesto por su involuntaria privanza o la ojeriza de 
los que se mostraban resentidos por sus escritos.  

Acababa de llegar a París el 3 de septiembre de 1792 cuando 
oye por la calle un gran alboroto; se asoma a la ventana y ve la 
cabeza de la princesa de Lamballe clavada en una pica, que iba 
paseando en triunfo una furiosa muchedumbre, que consumó aquel 
día terrible toda clase de crueldades y abominaciones. 
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Ese mismo día pidió su pasaporte para Inglaterra y se trasladó a 
apresuradamente a Londres horrorizado con tanto desenfreno.  

En ese país donde permaneció menos de un año procuró 
penetrarse del espíritu de Shakespeare y de las costumbres inglesas, 
que anotó cuidadosamente y donde tradujo Hamlet, que anotó y 
publicó ya de regreso en España en 1798. 

 En agosto de 1793 salió de Inglaterra en dirección a Italia, 
previa licencia de su protector quien al otorgársela le envió un 
socorro de treinta mil reales para gastos de viaje.  

Desembarcó en Ostende, pasó a Flandes y recorrió varios puntos 
de Alemania, visitando sus ciudades más famosas. Continuó a 
Suiza, visitó en Lucerna a don Pascual Vallejo, secretario de la 
Legación, a quien conocía de Madrid, y con quien se embarcó en el 
lago de los Cuatro Cantones, bajando a Italia por el San Gottardo, 
donde se separaron, Vallejo para Génova y Moratin directamente a 
Bolonia, donde fijó su residencia habitual obsequiado por sus 
amigos españoles que a la sombra de aquella universidad vivían 
enseñando y aprendiendo en el Colegio San Clemente, magnífico 
establecimiento que fundó en el siglo XV el cardenal Albornoz, y 
que aun conservaba algunos restos de su antigua nombradía.  

Fue recibido con particular cariño por el rector don Simón 
Rodrigo Laso del referido colegio y en compañía de don Juan 
Tineo, gran erudito y de un mérito singular, fue a recorrer Italia, en 
diferentes excursiones que ensancharon la esfera de sus 
conocimientos.  

Hacía muchos años que deseaba conocer sus magníficos 
monumentos y con tan excelente guía estuvo en Milán, Parma, 
donde en las prensas del célebre Goldoni hizo una buena edición de 
su comedia El café; Florencia, Pisa, Roma, Nápoles, Ferrara, 
Verona, Vicenza, Papua, Venecia y otras ciudades, en medio de las 
turbaciones de aquellos tiempos ostentaban más que otros, de 
mayor sosiego la fecundidad de sus ingenios y los quilates de su 
ilustración.  

Añoraba su patria, aun rodeado de tanta belleza y por ello 
resolvió el regreso. Con este fin pasó a Génova y luego a Niza para 
embarcarse, deseo que verificó el 18 de octubre de 1796, en la 
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fragata española “La Venganza”. Fue tan poco afortunada la 
navegación, que después de una furiosa tempestad, donde corrió 
serio peligro su vida, tuvo que huir de una escuadra que se supuso 
inglesa, recalar en la isla de San Pedro, inmediata a Cerdeña, 
después en el puerto de Mahón, abstenerse de entrar en Cartagena, 
y seguir arrastrado por los vientos, hasta que por fin, el 11 de 
diciembre de ese año entrar en la bahía de Algeciras.  

Entre tanto Melón, solícito siempre en procurar los aumentos de 
su amigo, le preparaba una agradable sorpresa. Habiendo quedado 
vacante la secretaría de interpretación de lenguas, sin consultarle, 
por iniciativa propia, hizo presentar un memorial pidiendo para él, 
aquel destino, bastante lucrativo y descansado, Godoy, entonces ya 
duque de la Alcudia, se lo concedió sin vacilar; el agraciado, que 
recibió la noticia en Andalucía, se detuvo más de un mes en 
recorrer sus más importantes poblaciones, y a principios de febrero 
se presentó en Aranjuez, donde su protector le prodigó las más 
lisonjeras distinciones de aprecio. Era suficiente para que todos los 
cortesanos le rodeasen brindándole su amistad, que a pocos días 
hubo de trocarse en el desvío más completo, porque Leandro se 
negó a componer una poesía en honor de una joven de singular 
belleza y travesura, que según era fama, pasaban por su mano los 
repartos de empleos y distinciones. Superada esa dificultad, que 
afectó transitoriamente su vínculo con Godoy, Moratin se trasladó a 
Madrid para hacerse cargo de su secretaría. Entre sus funciones 
estuvo una pretendida reforma del teatro que se convertiría, en 
realidad, en una seria fuente de conflictos.  

Los hechos precedentes fueron los siguientes: alternaba las 
ocupaciones de su cargo con las reuniones en casa de Juan Tineo, 
sociedad entre tertulia y academia que él llamaba Acalófilos. Quiso 
el gobierno atender la reforma del teatro, el cual alimentado por 
comedias del antiguo repertorio, mejor o peor refundidas, por 
traducciones detestables y por dramas sin plan, sin invención y sin 
verosimilitud, continuaba en la mayor postración.  

A tal efecto creó una junta, recurso de cajón que antes y después 
ha sido la panacea para todos los males de España. Era su 
presidente, por serlo del consejo de Castilla, el general Cuesta, 
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hombre muy entendido en materia de guerra, pero lego para las de 
administración y literatura y lo que es peor, impetuoso, dominante 
y persuadido de buena fe que las funciones de su presidencia, con 
respecto a sus colegas, eran ni más ni menos que las de un jefe de 
batallón al frente de sus soldados. Le seguían algunos golillas, más 
propios para perorar sobre materias desconocidas que para resolver 
con acierto cuestiones de organización teatral; y entre ellos 
Moratin, el único, tal vez, que se encontraba en disposición de 
ilustrar los puntos que iban a controvertirse. 

Muy a los principios se manifestó la discordancia de opiniones 
que de tan heterogéneos elementos debía esperarse, hasta que un 
día se puso tan irritado y descompuesto el referido presidente, que 
viéndole Moratin en disposición, según temió, de tirarle el tintero, 
juzgó prudente retirarse para no dar un escándalo y renunció 
inmediatamente. 

Y habiendo comprobado el gobierno, poco después, la 
insuficiencia de la junta para alcanzar el objeto que se proponía, 
decidió nombrar a Moratin para el cargo de director de teatros, 
función que no era para él, porque reclamaba un carácter más firme 
que el suyo, para desterrar abusos, luchar con dificultades de mil 
especies, y sobre todo resistir con oportunidad y maña las 
exigencias de autores, cómicos, músicos y danzantes. Agradeció la 
distinción pero no la admitió y también se vio precisado a indicar 
que no estaba en condiciones de proponer ningún candidato debido 
a la estrechez del círculo de sus relaciones.  

Durante esos años Moratin había podido, juntar algunos ahorros, 
que hubieran sido mayores de ser él, menos desprendido y 
dadivoso. En Pastrana, donde solía veranear, compró una casa que 
reedificó, plantando su huerto de acacias; en Madrid compró 
también una, en la calle de Fuencarral y otra en la calle de San 
Juan, cuya corraliza convirtió en jardín y allí pasaba largas horas. 
Tuvo la idea de casarse, pero después de consultar con Melón y 
oída su opinión desistió del intento.  

Desde antes de su segundo viaje al extranjero había compuesto, 
con el título de El barón una zarzuela. Finalmente iba exhibirse el 
28 de enero de 1803 y se planeaba una silbatina feroz pero el 
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público la contuvo, a pesar de un último esfuerzo de los 
confabulados, y la antigua zarzuela transformada en comedia siguió 
representándose.  

Al año siguiente en el mismo teatro Caños del Peral se estrenó 
una nueva comedia de Moratin La mojigata, que fue una severa 
crítica a la hipocresía que suscitó numerosas resistencias que se 
acentuaron aún más cuando el 24 de enero de 1806 presentó su 
obra maestra: El sí de las niñas, cuyo triunfo fue completo tanto en 
Madrid como en las provincias.  

Sus enemigos lo delataron a la Inquisición, circunstancia que lo 
llevó al propósito definitivo no escribir más para el teatro, 
abandonando un plan que tenía trazado para cuatro o cinco 
comedias más que hubieran sido, probablemente, otros tantos rayos 
de gloria para la escena nacional. Aprovechó sus ratos de ocio para 
activar la recolección de materiales para Orígenes del teatro 
español. 

En esa tarea, ajeno a toda distracción bulliciosa, le encontraron 
los acontecimientos del año de 1808, y él que jamás se había 
mezclado en la política, sin dejar por eso de tener ideas propias 
acerca del gobierno, que en circunstancias dadas consideraba más 
conveniente para su patria.  

Cuando la tempestad se descargó contra el príncipe de la Paz, el 
19 de marzo de aquel año, Moratin no perteneció número de los 
ingratos, que después de haber adulado bajamente a aquel hombre 
poderoso, le insultaban en el infortunio, olvidando los beneficios 
recibidos. Retirándose temblando a su casa aquella noche terrible y 
al día siguiente temió ser víctima de algún atentado. 

Apartado de todo roce con los bandos no literarios, 
independiente, inofensivo, el secretario de interpretación de 
lenguas, continuó en su puesto, fue uno de los llamados 
afrancesados. Y cuando el ejército francés abandonó Madrid, él se 
trasladó a Vitoria junto con su amigo Conde, para luego volver a 
Madrid, junto con los franceses.  

En 1811 José Bonaparte lo nombró bibliotecario mayor, 
designación, que prescindiendo de toda pasión, no pudo ser más 
acertada. En el corto tiempo que pudo estar al frente del 
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establecimiento trató de dedicarse, sin descanso, a promover las 
grandes mejoras de que es susceptible, atendidos los inmensos 
tesoros literarios que todavía andan esparcidos por _España y 
pudieran formar un depósito de incalculable precio y gloria 
nacional.  

 No se hallaban entonces sus finanzas en estado lisonjero; su 
excesiva confianza en un escribiente de su oficina lo había cargado 
con un desfalco de más de cien mil reales; por un descuido fatal no 
había retirado de manos de su apoderado de Córdoba una gruesa 
cantidad que representaba como tres anualidades de su beneficio de 
Montoro, el más pingüe de sus recursos y la Junta de Defensa de 
aquella ciudad se echó sobre los fondos como pertenecientes a 
persona residente en país ocupado por el enemigo; había cedido la 
casa de Pastrana, en dote a su prima Anita, casada con Conde; y las 
de Madrid, en cuyas obras empleara sumas considerables, casi nada 
le producían en aquella época de miseria y hambre espantosa.  

Su inmigración fue una ruina; y al volver de ella encontró su 
casa enteramente saqueada bajo la forma de un inicuo secuestro. 

En 1812 dio al teatro una traducción de La escuela de los 
maridos de Moliere, autor a quien profesaba el más profundo 
respeto, obra, que pesar del mal humor reinante, fue aplaudida. Ese 
mismo año las fuerzas francesas de resultas de la derrota en los 
Arapiles, tuvieron que abandonar la capital y retirarse a Valencia. 
Se hallaba Moratin en los mayores apuros para emprender su 
segunda emigración, enfermo, débil, sujeto a continuos vómitos, 
sin el más pequeño recurso. Pero tuvo la fortuna que le acogiese en 
el coche, donde iba en compañía de don Manuel García de la Prada, 
la apreciable actriz María García, que le cuidó en este viaje con 
toda delicadeza y esmero de la amistad. Era La Prada hombre 
instruido, acaudalado y cumplido caballero. Había sido corregidor 
de Madrid durante la invasión y desde este momento cobró a 
Moratin un cariño que jamás se desmintió después.  

 En Valencia encontró al gobernador militar el general 
Mazzuchelli,quien compadecido de su condición le encargó la 
redacción de un diario, junto con su amigo don Pedro Estala, que 
secularizado ya, y nombrado canónigo, había venido a ser su 
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compañero de desgracia. Sus artículos en este periódico se 
limitaban a la literatura: así vivió con estrechez hasta que la salida 
de los franceses de aquella plaza pudo acomodarse en un mal 
calesín, que volcó en el camino. Iba en él una señora llamada doña 
Teresa Ibarburu, que se quebró una clavícula y con este motivo, se 
vio en la precisión de encerrarse en la fortaleza de Peñiscola, que a 
poco cercaron las tropas españolas, estrechándola por espacio de 
once meses. 

Durante el sitio, una casualidad le salvó la vida; pues convidado 
a comer por el gobernador, dejó pasar la hora entretenido en 
vestirse, cuando una explosión violenta le derribó de la silla. Había 
volado la casa del gobernador y cuantos estaban en ella quedaban 
sepultados en las ruinas. La plaza capituló al fin: y fue uno de los 
artículos convenidos que los españoles refugiados pudiesen salir 
con las tropas. Cansado Moratin de tantas vicisitudes tomó una 
resolución tan superior a su natural apocamiento, que bien da a 
conocer el estado de desesperación en que se hallaba. Cogió su 
bastoncito; y solo, a pie, sin más recomendación que su nombre, 
salió al campo, llegó a la trinchera, y fue detenido por un centinela. 
Acudió el oficial del puesto, y así que supo quien era, le colmó de 
atenciones, y le dejó ir libremente a Valencia. El desgraciado 
fugitivo tuvo con esto bastante para presentarse al general Elío, que 
en aquella provincia ejercía el mando superior; pero esta autoridad 
le hizo tan brutal acogida, que llegó a echar mano a la espada para 
pasarle, quiso luego prenderle y a duras penas le dio permiso para 
embarcarse en un falucho en dirección a Francia.  

El buque, por el tiempo contrario, tuvo que arribar a Barcelona, 
donde encontró jefes más apreciadores del mérito y más 
considerados con la desgracia: tal fue el barón de Eroles, quien 
trató de persuadirle a que se quedase en aquella ciudad, y bajo su 
protección recobró un tanto la calma y pudo proveer a sus intereses. 
Pero, entre tanto, viendo agotados todos sus recursos, y no 
sabiendo resolverse a ser molesto a sus amigos, intentó dejarse 
morir de hambre, para cuyo efecto buscó fuera de la población un 
cuarto en casa de unos pobres labradores, a quienes se proponía 
dejar dentro de una carta, el precio del alquiler. Un día antes de 
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consumar tan funesta idea recibió de la corte noticias más 
favorables. Llegado a su término el juicio de purificación que había 
promovido, declaró el rey Fernando VII que no le comprendía el 
artículo 1º del decreto del 30 de mayo llamado indulto, pero 
verdadera proscripción; y mandó que le fuesen devueltos los bienes 
secuestrados. La casa de la calle San Juan ya había sido vendida; 
recobró la de la calle Fuencarral, cuya venta dispuso y logró, con 
los sacrificios que eran consiguientes. a la urgencia de su 
realización.  

Con esto, con algunas cobranzas de su beneficio y con la 
almoneda de algunos efectos, tristes reliquias de su naufragio, pudo 
socorrerse y aun depositar unos cuatro mil duros en una casa de 
comercio, que luego quebró, sin que este crédito haya podido 
hacerse efectivo. El obispo, que era entonces de Oviedo, a pesar de 
las reales disposiciones, se obstinó resueltamente en negarse al 
pago de la pensión que gravaba sobre las rentas de su mitra, 
cohonestando su codiciosa resistencia, con los mayores denuestos 
contra su caído acreedor.  

 En 1814 escribió con el título de El Médico a palos, con 
alteraciones importantes y bien meditadas, una traducción de la 
comedia de Moliere, que fue representada en el teatro de 
Barcelona, el 4 de diciembre. Así vivía con alguna tranquilidad, 
pero con intervalos de recelo: era tanta la constancia de sus 
enemigos, que ya literatos, (pues la literatura había casi 
desaparecido en España y no renació con algún brillo hasta muchos 
años después), sino de otra clase peor, que nunca satisface sus 
odios. So pretexto de ir a tomar los baños de Aix en Provenza, 
solicitó su pasaporte para el extranjero, y el general Castaños, que 
le apreciaba, y como hombre de mundo y consumada prudencia, 
conocía lo expuesto de su situación, aprobando su plan, le indicó 
cuanto deseaba que no difiriese su cumplimiento. En efecto, 
tardaban mucho en Cataluña en entibiarse las pasiones que en pos 
de sí dejó la ocupación francesa; y a la verdad, ya por la tenaz 
resistencia del país, ya por la desacertada elección de los jefes, la 
dominación fue allí incomparablemente más dura y opresora que en 
otras provincias. El mariscal Suchet, humano en Valencia, fue cruel 
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hasta el extremo en Tarragona; y desde el mando de Lecchi hasta el 
de Maurice Mathieu, Barcelona fue teatro de las mayores 
atrocidades. Esto produjo indispensablemente una terrible y 
duradera reacción, y el pueblo excitado se alborotó en varias 
ocasiones contra los que habían cedido a la fuerza física y moral 
del invasor.  

Pero no estaba en esto el mayor peligro: la Inquisición iba cada 
día convirtiéndose en instrumento de persecución política; y 
Moratin no podía soportar la idea de aquel oscuro centro de 
delación y espionaje; averiguaciones posteriores le dieron a 
conocer que sus temores no eran infundados.  

 Pasó en Montpellier la primavera de 1818, se trasladó luego a 
París, permaneciendo allí hasta principios de 1820 con su amigo 
Melón, a quien no quiso seguir en su vuelta a España, prefiriendo ir 
a Bolonia, con ánimo de establecerse en compañía de don José 
Robles Moñino, también gran amigo suyo desde su anterior 
estancia en aquella ciudad. Ocurrieron al mismo tiempo las 
notables mudanzas de aquel año. Una de las primeras providencias 
del gobierno constitucional, nuevamente aceptado pro el rey fue la 
de llamar a su patria a todos los españoles ausentes de ella por 
opiniones o hechos políticos: conducta que a los ojos de todo 
hombre generoso de cualquiera opinión, recomienda un sistema 
que así se inaugura. Bajo la piadosa creencia de que es posible 
estudiar con aprovechamiento en la escuela de la desgracia. El 
principal motivo de la expatriación de Moratin había desaparecido. 
La Inquisición acababa de sucumbir a manos del pueblo para no 
volverse a levantar. Partícipe de las esperanzas que animaban a 
todos los corazones amantes de la reforma, se dirigió a España y 
llegó a Barcelona, cuyas comodidades, salubridad de clima, cultura 
intelectual y demás circunstancias, agregaba otra para Moratin muy 
poderosa: el brillante estado de su teatro, que era en aquella época, 
el primero de la nación, así en la declamación española, como en el 
canto italiano. Allí encontró reunida buena porción de sus amigos. 
Antonio Pinto, hombre honradísimo, cómico jubilado, que por una 
feliz ocurrencia había salvado de un aparente desaire su comedia de 
El barón, acababa de ser arrancado en triunfo de las mazmorras del 
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Santo Oficio; Felipe Blanco, en cuyo obsequio había traducido El 
Médico a palos, continuaba regocijando la escena con sus gracias 
inagotables: La Prada había fijado allí su residencia, y el amable 
Cabanillas se lo llevó a la casa que habitaba con vistas al puerto. 
Esta mansión le hubiera sido sumamente grata si no le hubiera 
entristecido la noticia de la muerte de su deudo y amigo don José 
Antonio Conde, a cuya memoria dirigió una oda rica en gusto y 
sentimiento.  

 Entre tanto las concebidas esperanzas de paz y de buen 
gobierno menguaban día a día: la insubordinación iba cundiendo, y 
las masas se insolentaban como ocurrirá siempre, cuando después 
de reconocida una reforma aparece la sospecha vehemente de que 
no preside la sinceridad en las altas regiones del poder.  

Desde principios de 1821 los dudosos procederes de Francia, la 
expedición de Austria sobre Nápoles, la general disposición de los 
gobiernos europeos, anunciaban desde lejos la invasión de 1823.  

Una nueva calamidad vino a complicar la situación: la fiebre 
amarilla apareció en Barcelona y sus primeros estragos, presagio de 
otros mayores, ahuyentaron a todos los que no se veían 
encadenados al país por intereses difíciles de transportar. Don 
Manuel García de La Prada precipitó su marcha y ofreció a Moratin 
su compañía que fue aceptada; sortearon del mejor modo posible 
las precauciones sanitarias adoptadas en los pueblos de tránsito y 
en la frontera, descansaron un poco en Perpiñan y se separaron en 
Bayona, donde Moratin permaneció aguardando la marcha de los 
acontecimientos. Desde allí escribió a su amigo Silvela, quien 
después de muchos inconvenientes residía en Burdeos, a la cabeza 
de un establecimiento educativo. Consultándole sobre que le 
convenía hacer; y en vista de sus juiciosas reflexiones y sinceros 
ofrecimientos, se fue a vivir con él, con el propósito de pasar 
modestamente los últimos años de su vida en el seno de la amistad, 
libre de cuidados enojosos, y dedicado exclusivamente a sus más 
caras ocupaciones. En todo el curso de la vida de Moratin se 
observará constantemente que para él era necesidad imprescindible 
el arribo de algún amigo con quien desahogar sus sentimientos, y 
dar algún ensanche a aquel espíritu poco expansivo, que se recataba 
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de relaciones superficiales o indiferentes: necesidad que iba 
creciendo con su edad ya provecta, sujeta a las incomodidades que 
a ella están vinculadas. Todo lo encontró en aquella familia 
sencilla, afectuosa, bien educada, modelo de todas las virtudes 
domésticas y sociales: la vida metódica, la buena conversación, el 
moderado ejercicio, la diaria asistencia al teatro, que nunca dejó de 
ser su principal pasión, le mantenían en un estado de contento que 
jamás había disfrutado.  

«He llegado a la vejez, decía muchas veces, sin sentir todavía 
ninguno de sus achaques; y no cambiaría mi feliz independencia, 
mi plácida soledad, ni por la más opulenta fortuna, ni por el 
esplendor de un trono.». 11 

Entonces dio una última mano a Orígenes del Teatro español, 
obra formada lentamente en el espacio de muchos años, publicada 
después de su muerte, que merecerá una adecuada lectura de 
nuestra parte y un respetuoso comentario de su ilustrativo Prólogo.  

A fines de 1823 tuvo un amago de apoplejía –relata su biógrafo- 
el cual se resolvió después en una violentísima irritación 
hemorroidal, que le mortificó por un tiempo, y produjo un efecto 
sensible en su parte moral; desde entonces empezó a darse a la vida 
sedentaria, perdió su alegría, y hasta menguó su interés por los 
espectáculos teatrales. Coincidentemente, su amigo Silvela por 
razones educativas y familiares, necesitaba trasladarse a París, pero 
no quiso tomar una resolución hasta saber si Moratin le seguiría 
voluntariamente, pues de otra manera estaba decidido a desechar el 
proyecto y a no abandonar a un anciano, al que consideraba como 
un depósito precioso que le había confiado la Divina Providencia. 
Moratin le animó ofreciéndole reunirse con él. Con esta promesa 
Silvela partió una mañana sin despedirse de él. Al levantarse 
Moratin y afectado por esa breve separación y por la soledad en 
que quedaba, escribió aquel mismo día su última voluntad. Apenas 
tenía que disponer; legó a varios amigos algunos cuadros y objetos 
artísticos, a la Academia su retrato pintado por Goya; sus libros y 
manuscritos a Silvela, instituyendo a una nietita de éste por única 
heredera de lo que restaba, reducido a una inscripción de 
                                                           
11 BAE Tomo Segundo, p. XXXVI. Madrid, 1846. 
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cuatrocientos francos de renta, y a créditos de alguna importancia 
nominal, pero de difícil realización; se despidió cariñosamente de 
su patria y de sus amigos, pidió perdón a los que hubiese olvidado 
u ofendido; y cumplido este deber postrero, sintió que su alma 
quedaba aliviada de un peso enorme.  

 Transcurrido un tiempo verificó su traslación a París y a poco 
con la mayor consternación vio a la familia, que ya consideraba 
como suya, que Silvela, el padre, estuvo a pique de sucumbir a la 
violencia de una pulmonía, en enero de 1828, recayó en febrero y 
apenas convalecido lloró dos veces la pérdida de un hijo que más lo 
auxiliaba en sus tareas profesionales, pero al fin lo vio salvado, 
para consuelo de los suyos y utilidad de su patria. 

 El espectáculo de tanta agitación y zozobra, de la que 
participaba intensamente, resultaría fatal para Leandro, ya que 
influyó notablemente en su salud y precipitó probablemente en el 
acometimiento de su última enfermedad. El 21 de mayo 
aparecieron los primeros síntomas, que procuró cuidadosamente 
ocultar, hasta que fue sorprendido arrojando en frecuentes vómitos 
una materia negruzca de alarmante apariencia. 

 A costa de mil instancias en que se llamase al médico, a pesar 
de los esfuerzos y el auxilio de los más hábiles profesores de París, 
no pudo lograr más que pasajeros alivios: no era dado contener los 
progresos del mal, procedía de una lesión orgánica. Por la noche 
del 20 de junio perdió el conocimiento y a las dos de la madrugada 
del día siguiente su cuerpo quedó en perpetua inmovilidad. 
Concluye su afectuoso relato Silvela lamentando: El cementerio del 
padre Lachaise recibió aquellos venerables restos, entre las 
solitarias calles que corren a la derecha de la capilla, en medio de 
las tumbas que cubren los cuerpos de Moliere y Lafontaine. 

Ningún español, amante de la literatura, al visitar la capital de 
Frncia, deja de pararse a orar frente a un sencillo monumento en 
cuyo pedestal, que sostiene una urna funeraria, se lee la inscripción 
siguiente: 

Aquí yace    
Leandro Fernández Moratin  
Insigne poeta, cómico y lírico  
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Delicias del teatro español 
De inocentes costumbres y amenísimo ingenio  
Murió el 21 de junio de 1828 
Hoy sus restos mortales se encuentran en Madrid. 
 

SEGUNDA PARTE 
OBRAS de Don Nicolás Fernández de Moratin. 

 
1. A mi libro. 
 
Dime ¿dónde caminas 
Tan solo y confiado, 
Sin protector alguno, 
Librillo desdichado? 
¿En qué elegancia fías 
Tu aprecio y tu despacho? 
¿Qué crítico piados 
Te aseguró el aplauso? 
Cuando en ti contuvieses 
Los versos que cantaron 
Con sonoras liras 
Pindaro y Horacio 
De Mevios y Zoilos  
No pudiera librarlos, 
Pues aún al propio Homero 
Se le atrevió Aristarco. 
Siendo esto así, no temas 
El verte censurado, 
Que no es toda censura  
Prueba de que eres malo; 
Y más en este tiempo, 
Que en la corte de Carlos 
Son muchos los que juzgan, 
Más los que aciertan raros.  
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2. Canto Épico. Las Naves de Cortés destruidas 
(fragmentos). 

 
Canto el valor del capitán hispano 
Que echó a fondo la armada y galeotes, 
Poniendo en trance, sin auxilio humano, 
De vencer o morir, a sus legiones: 
…………………………………………. 
Heroico Hernán Cortés, será cantada 
Tu acción por cuantos doblan la rodilla 
Al monarca español, en fe acendrada  
El orbe que ganaste se le humilla 
Tu acción que dio a la fama voz no usada, 
Al universo espanto y maravilla, 
Júbilo al cielo, llanto al orco impío,  
Y alta materia al rudo canto mío. 
 
3. A don Pedro Romero. Torero insigne (fragmento). 
 
… Sale el bruto valiente 
Que en las márgenes corvas de Jarama  
Rumió la seca grama. 
Tú le esperas, a un numen semejante, 
Sólo con débil, aparente escudo, 
Que dar más temor pudo: 
El pie siniestro y mano está delante,  
Ofrécesle arrogante 
Tu corazón que hiera, el diestro brazo 
Tirado atrás con alta gallardía; 
Deslumbra hasta el regazo  
La espada que Mayorte envidiaría, 
Horror pálido cubre los semblantes, 
En trasudor bañados  
Del atónito vulgo silencioso: 
Das a las tiernas damas mil cuidados  
Y envidia a sus amantes: 
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Todo el concurso atiende pavoroso  
El fin de este dudoso  
Y la fiera que llamó el silbido  
A ti corre veloz, ardiendo en ira, 
Y amenazando mira  
El rojo velo al viento suspendido. 
…………………………………….  
Guadalentín: tu padre, que el famoso  
Nombre en ti ve renovarse, 
No puede serenarse, 
Hasta que mira el golpe poderoso  
El bruto impetuoso  
Muerto a tus pies, sin movimiento y frío,… 
 
4. El Arte de las Putas.  
 
Escrito hacia 1766, fue celeramente prohibida por la Inquisición, 

horrendo calabozo de papel, y desde entonces clandestinamente, 
casi siempre fragmemtada debido a su extensión: se trataba de 
cuatrocientos treinta y cinco versos, circuló en forma manuscrita 
hasta 1898, cuando aparece una versión completa impresa. No se 
refiere a ella su hijo Leandro, y ni siquiera se la menciona en el 
tomo Segundo de la Biblioteca de Autores Españoles dedicado a las 
obras de los Fernández de Moratin, de 1846. Estimo que se trata de 
un poema repentista, de versos a menudo chabacanos, que no 
utilizaré, en los escasos trozos que transcribo. En todo caso algún 
lector voraz, menos exigente o más tolerante, podrá hallarle en las 
páginas virtuales de Internet.  

Yo simplemente reproduzco algunos trozos menos groseros: 
 
«Hermosa Venus que el amor presides, 
Y sus deleites y contentos mides 
Dando a tus hijos con abiertas manos 
En este mundo bienes soberanos.  
…………………………………….. 
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Con presentes grandísimos y cuando 
Cuando en la calle estés, marcha a otra parte 
Y haz lo propio, dirás de traer gran arte El gran corsario, el 

práctico, el diestro  
El dulce Moratin, fue mi maestro…» 
 
5. La prosa de don Nicolás Fernández de Moratin. 
 
Carta Histórica sobre el Origen y Progresos de las Fiestas de 

Toros en España (escolio). Datada en Madrid a 25 de julio de 
1776 está dirigida al Excmo. Príncipe Pignatelli y se inicia con 
estas palabras aclaratorias: «El asunto sobre que V.E. se ha 
dignado mandarme escribir ha sido siempre tan olvidado como 
otras cosas de España, por lo que faltándome autores que me den 
luz diré las pocas noticias que casualmente he leído y algunas que 
de las conversaciones me han quedado en la memoria».12  

 Indica que las fiestas de toros, tal como se practican en España, 
no tiene origen como algunos afirman, en los romanos. Se explica 
por la feracidad de sus pastos y la fiereza de sus toros que entre 
ellos se crían. Recuerda que es opinión común que Ruy o Rodrigo 
Díaz de Vivar, el Cid Campeador fue el primero que lanceó toros a 
caballo. Esto debió ser – conjetura Moratin – por bizarría particular 
aquel héroe, pues en su tiempo, sabemos que Alfonso VI, otros 
dicen que el VIII, en el siglo XI, tuvo unas fiestas públicas que se 
reducían a soltar en una plaza dos cerdos, y luego salían dos 
hombres ciegos, o acaso con los ojos vendados, y cada cual con un 
palo en la mano, buscaba como podía al cerdo, y si le daba con el 
palo, el cerdo era suyo, como ahora el correr el gallo, siendo la 
diversión de este regocijo el que, como ninguno veía no solían 
apalear bien.  

No obstante esto el licenciado Francisco de Cepeda en su 
Resumpta Historial de España, llegando al año 1100, dice que 
halla en memorias antiguas que ese año 1100 se corrieron fiestas 
de toros, espectáculo solo de España. También se halla en nuestras 
crónicas que en el año 1124, que se casó Alfonso VII en Saldaña 
                                                           
12 BAE tomo Segundo pp. 141/144. Madrid 1846.  
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con dola Berenguela, la chica, hija del conde de Barcelona, entre 
otras funciones, hubo también fiesta de toros. Hubo también dicha 
función y la enunciada arriba de los cerdos en León cuando el rey 
don Alfonso VIII casó su hija doña Urraca con el rey don García de 
Navarra, pero debe notarse que estas funciones se hacían con 
perros, con tal desorden y atropellamiento, que en Roma acaeció en 
1552 murieron en las astas de los toros muchos plebeyos, 
diecinueve caballeros y otros nueve caballeros romanos. Desgracia 
que no se verificara en España siendo el ganado mucho más bravo. 
Por este suceso se prohibieron en Italia, pero en España 
prosiguieron perfeccionándose cada día estas fiestas, como se ve en 
los anales de Castilla hasta el reinado de Juan III, en que dejando 
de ser, como antes una especie de montería de fieras salvajinas, 
según dice Zurita, formaron nueva época. Pues entonces llegó a su 
punto la galantería caballeresca y todos los ejercicios de bizarrías. 
Entonces – se cree – comenzaron a componer las plazas y se 
fabricó la antigua de Madrid y se hizo granjería de ese trato, 
habiendo arrendatarios para ello, que sin duda serían judíos, y hay 
diversos relatos que aluden a ellos. Lo cierto que cuando el 
monarca don Juan se casó con doña María de Aragón el 20 de 
octubre de 1418, tuvieron lugar en Medina del Campo muchas 
fiestas de toros. Y en el reinado de Enrique IV aun se aumentó más 
el genio caballeresco y el arte de la jineta, como consta de Jorge 
Manrique.  

 El trato frecuente con los moros de Granada, tanto en la paz 
como en la guerra, era ya muy antiguo en Castilla y los moros, sin 
duda, tuvieron estas funciones hasta el tiempo del rey Chico, y 
hubo diestrísimos caballeros que ejecutaron gentileza con los toros 
(que llevaban de la tierra de Ronda) en la plaza de Vivarrambla. 
Prosiguió esta gallardía en tiempos de los Reyes Católicos y estaba 
tan arraigada que la reina Isabel, que no gustaba de ella, no se 
atrevía a prohibirla, como lo dice en una carta escrita desde Aragón 
a su confesor fray Fernando de Talavera el año de 1493,: «De los 
toros sentí lo que vos decís aunque no alcancé tanto; más luego allí 
propuse con toda determinación nunca verlos en toda mi vida, ni 
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sea en que se corran; y no digo de defenderlos (esto es prohibirlos) 
porque esto era para mí a solas).13  

En efecto llegó a autorizarse tanto que el mismo emperador 
Carlos V, con haber nacido y criado afuera, mató a un toro de una 
lanzada, en la plaza de Valladolid, en celebridad del nacimiento de 
su hijo Felipe II y también Carlos V estoqueó desde el caballo en el 
Rebollo de Aranjuez, a un jabalí que había muerto quince sabuesos, 
herido diecisiete y a un montero, lo cual es una especie de toreo. 
También Felipe II mató a otro jabalí en el bosque de Heras, donde 
le hirió el caballo y otra vez en Valdelatas, donde le hirió el 
borceguí de una navajada. Entre otros nombres menores Moratin 
menciona que Felipe IV fue muy inclinado a estas bizarrías y 
además de herir a los toros mató más de cuatrocientos jabalíes, ya 
con el estoque, ya con la lanza, ya con la horquilla. 

No se contentaron nuestros españoles con atreverse sólo con los 
toros, porque pasando al África, no quisieron ser menos que los 
naturales y así el marqués de Velada, siendo virrey de Orán, salía 
muchas veces a los leones y el conde de Linares, gobernando 
Tánger, mató un león con su lanza cuerpo a cuerpo, mandando 
hacer alto a su gente de guerra, «que nadie le socorriese por ningún 
accidente». 

Después de referirse a las contiendas con leones en el África 
destaca que Gaspar Bonifaz, del hábito de Santiago y caballerizo de 
S.M. imprimió en Madrid unas Reglas de torear muy breves, y don 
Luis Trejo también en Madrid, unas advertencias a nombre de 
Obligaciones y duelo de este ejercicio. A su vez Juan de Valencia, 
en Madrid imprimió Advertencias para torear. 

Recapitulando Moratin precisa que estos espectáculos de toros 
los celebraron en España los moros de Toledo, Córdoba, y Sevilla, 
cuyas cortes eran en aquellos siglos las más cultas de Europa. De 
los moros lo tomaron los cristianos y por eso dice Bartolomé de 
Argensola: 

 
Para ver acosar toros valientes  
Fiesta a un tiempo africana y después goda 

                                                           
13 BAE tomo segundo p. 142. Madrid 1846.  
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Que hoy irrita las soberbias frentes… 
 
Es de notar, puntualiza Nicolás, que estas funciones estaban 

reservadas exclusivamente para caballeros que lanceaban o 
rejoneaban a los toros, siempre a caballo, siendo este empleo de la 
primera nobleza, y sólo se apeaban al empeño de a pie, que era 
cuando el toro hería algún chulo, al caballo, o el jinete perdía el 
rejón, la lanza, el estribo, el guante, el sombrero, y se cuenta de los 
caballeros moros o cristianos que alguno en tal lance hubo quien 
cortó a un toro el pescuezo a cercén de una cuchillada, como don 
Manrique de Lara y y don Juan Chacón. 

Los moros torearon aún más que los cristianos, porque éstos 
además de los juegos de caña, sortijas, etc., también tenían 
empresas, aventuras, justas, torneos, etc., que fueron famosos 
teatros Valladolid, Burgos, el sitio del Pardo; pero distinguidas las 
contiendas con los hombres, por lo peligrosas que eran, como 
sucedió en España, y aún más en Francia, todo se redujó acá a 
fiestas de Toros a las cuales se aficionaron mucho los reyes de la 
casa de Austria, y aún hoy, recuerda Nicolás, en Madrid vive hoy 
mi padre, que recuerda haber visto a Carlos II, a quien sirvió, 
autorizar las fiestas reales, de las cuales había tres votivas al año en 
la Plaza Mayor a vista del rey, sin contar las extraordinarias y las 
de fuera de la corte. Ya se ha dicho que estas fiestas eran solamente 
empleo de caballeros entre cristianos y moros. Entre estos hay 
memoria de Muza, Malique-Alábez y el animoso Gazul. 

Entre los cristianos, además de los dichos, celebra a Quevedo, a 
Cea, Velada, y Villamor, al duque de Maqueda, Bonifaz, 
Cantillana, Ozeta, Zárate, Vástago, Riaño, etc. También fue insigne 
el conde de Villamediana; y don Gregorio Gallo, caballerizo de S. 
M. y de la orden de Santiago, fue muy diestro en los ejercicios de la 
plaza e inventó la espinillera, en defensa de la pierna, que por él se 
llamó la gregoriana. El poeta Tafalla celebra dos caballeros 
llamados Pueyo y Suazo que rejoneaban en Zaragoza con éxito a 
fin del siglo pasado, delante de don Juan de Austria y si V. S. me lo 
permite también diré que mi bisabuelo materno fue muy diestro y 
aficionado a este ejercicio que practicó muchas veces en compañía 
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del marqués de Mondéjar, conde de Tendilla, y el duque de 
Medinasinodia, bisabuela de este señor que hay hoy en día, era tan 
diestro y valiente con los toros que cuidaba que fuese bien o mal 
cinchado el caballo, pues decía que las verdaderas cinchas debían 
de ser... las piernas del jinete. Este caballero mató dos toros de dos 
rejonazos en las bodasd de Carlos II con doña María de Borbón, 
año de 1679 y rejonearon el de Cama rasa y Rivadavia y otros.14 

Don Nicolás Rodrigo Novelli imprimió en el año 1726 su 
Cartilla de Torear. En su tiempo eran buenos caballeros don 
Jerónimo de Olaso, don Luis de la Peña Terrones, del hábito de 
Calatrava, caballeriza del duquye de Medinasinodia y también fue 
muy celebrado don Bernardino Canal, hidalgo de Pinto, que 
rejoneó delante del rey con mucho aplauso en 1725. Aquí se puede 
decir que acabó la raza de los caballeros porque el señor don Felipe 
V no gustó de estas funciones, lo fue olvidando la nobleza; pero no 
faltando la afición de los españoles, sucedió la plebe a ejercitar su 
valor, matando los toros a pie, cuerpo a cuerpo, con la espada, lo 
cual no es menor atrevimiento, y sin disputa (por lo menos en su 
perfección) es hazaña de este siglo.  

Trae el recuerdo de célebres toreros y matadores y con algún 
desdén o nostalgia transmite que hoy se ha llegado a un extremo de 
delicadeza que parece que se va a hacer una sangría a una dama y 
no a matar de una estocada a una fiera espantosa. «Nuestra difunta 
reina Amalia al verla sentenció: «que no era barbaridad como la 
habían afirmado sino diversión donde brilla el valor y la 
destreza»15 

Esta ilustrativa carta concluye respetuosamente: «No me 
detengo en pintar las circunstancias de cada clase de estas fiestas ni 
las castas de los toros, y creo que no reste que decir, pues obras de 
esta naturaleza deben su perfección a la casualidad y al tiempo que 
                                                           
14 Incorpora como apostilla don Leandro que a estos nombres de preclaros 
gladiadores antiguos podrían añadirse otros muchos, mereciendo distinguido 
lugar don Diego Ponce de León, Gonzalo Argote de Molina, Rodrigo de Paz, 
Diego de Ramirez, don Luis de Guzmán, Marqués de Algaba, quien según 
parece fue el primero que toreó con garrochón, Pedro de Medicis, hermano del 
duque de Florencia.  
15 BAE tomo segundo p. 144. Madrid 1846.  
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va descubriendo más noticias. No obstante muy gozoso de haber 
servido a V. E. en esto poco que puedo y deseo que prosiga 
honrándome con sus preceptos, como que le guarde Dios muchos y 
felices años. 

Madrid 25 de julio de 1776. Nicolás Fernández de Moratin.  
 
6. Una comedia. La petimetra (La Presumida). 
 
Neoclásica, criticada por su propio hijo Leandro, debido a su 

falta de vena humorística, aún reconociendo sus indudables 
méritos, nunca fue exhibida. Se divide en tres actos. e incluye cinco 
personas. Doña Jerónima, (la petimetra), Don Rodrigo, su tío,Doña 
María, Martina,y Ana (criadas) Doña María, Martina y Ana, 
criadas, y Roque.  

La comedia se desarrolla en Madrid, en el cuarto de doña 
Jerónima. Acto Primero. Con XIV escenas: El Acto Segundo en 
XVI escenas y Acto Tercero XVIII escenas. Ronda entre erótica y 
satírica, con inspiración de Menandro y Aristófanes.  

Nicolás asignaba al teatro una misión didáctica que debía 
desarrollarse sencillamente para no confundir al espectador, 
aspecto sustancial de su crítica al teatro barroco de Lope de Vega, 
Tirso de Molina y especialmente de Calderón. Su exhortación 
doctrinaria se orientaba al retorno a los clásicos griegos y latinos, 
en pureza de lenguaje y claridad de conceptos. Sólo lo logró 
parcialmente: no resultó atractivo y a menudo tedioso y pedante. Le 
faltó gracia, como dijera su hijo Leandro, sentido de lo cómico. 
Ello explica que no llegara a representarse.  

La labor del dramaturgo es ultrajar el vicio y dejar triunfante la 
virtud. De ahí también que la violencia del barroco se vea sustituida 
por la suavidad del rococó. También la influencia que tienen los 
servidores en el desarrollo de la trama. No debe olvidarse la inicial 
confesión que efectúa Damián a Félix de sus inquietudes de amor.  

Jerónima, la petimetra y su prima María. Y entre ambas – 
receloso su tío don Rodrigo, un ridículo abogado.  

Acto Primero. Félix, que acaba de regresar a Madrid de 
Valladolid, donde estuvo estudiando se sorprende que Damián lo 
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visite tan de inmediato y este le explica que tres meses atrás, una 
mañana en el Prado halló sentada al pie de un árbol a una dama tan 
bella que la ofende si la retrata y al saludarla cortesano, para 
disimular su turbación le respondió amable y discreta. Es la dama 
por la que él muere doña Jerónima Pérez en cuya casa hoy están y 
es tanta su bizarría, su perfección y su garbo que la llaman la 
petimetra, título con que se ha alzado y en Madrid es conocida con 
el agregado que es su dote de por lo lo menos de 17.000 ducados, 
según le ha dicho su prima doña María Fajardo, que con ella vive 
en el mismo cuarto, pero el de esta es su genio cerrado, como es 
abierto el de su prima. Admite Damián que está enamorado de 
Jerónima y a las dos cela su tío tan ridículo abogado, que si por 
algún descuido nos hallara en este cuarto, con ambas primas, por 
fuerza nos casáramos entrambos. Y por saber que a estas horas don 
Rodrigo está estudiando, vengo porque es de noche ni a la tarde es 
excusado según la gran vigilancia con que las está guardando, pues 
no hay Mercurio que baste para adormecer al Argos. Félix le 
responde Es cierto Damián amigo que admiración me ha causado, 
me hace admirar el saber que don Rodrigo es su tío. Escena II. 
Martina les manifiesta Usted y este señor mío irse pueden y volver 
como de aquí a media hora. Damián ¿Qué hay de nuevo Martina? 
Martina: Que mi ama está en la cocina y mi señora en la cama.  

 
TERCERA PARTE 

Obra crítica y dramaturgia de don 
Leandro Fernández de Moratin (selección). 

 
1. La derrota de los pedantes (versión libre).  
 
Considerada una pieza esencial de su producción estética 

estuvo precedido de un anuncio, que ya revela la índole 
provocativa y desafiante del trabajo: 

 Esta obra – declara – no necesita prólogo; por eso no lo 
tiene. Necesitaba notas; pero el autor no ha querido ponérselas.  

Se inicia chanceramente sorprendiendo a Apolo en medio de su 
siesta en mullido catre de plumas, dentro de su alcoba tenebrosa y 
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fresca, cuando bien comido y mejor bebido roncaba haciendo 
retumbar las bóvedas. Con reminiscencias del viaje al Parnaso e 
intensa brisa sarcástica expone la alteración de Mercurio que salta 
de la cama para averiguar la causa del alboroto y ya vestido, al 
atravesar el corredor vio venir un burujón de gente, que reconoció 
como de la casa. Entre ellos Bernardo de Valbuena y el buen 
Ercilla, que conducían a Clío desmayada, despeinada y casi muerta. 
Ante este espectáculo el dios preguntó ¿qué significaba? ¡Qué ha 
de ser!, respondió Juan de la cueva, que la iba abanicando con un 
cuaderno de minuetes, sino que toda la región, toda la comarca está 
llena de enemigos, y las musas, cual más, cual menos, estropeadas 
y nuestro señor Apolo, quedar a pique y puertas, si duerme cinco 
minutos más. 

Mercurio, indignado, protestando por haber concurrido a comer 
en semejante casa, mientras llevaban a acostar a la pobre Clío, y 
unos s buscaban a Esculapio, que estaba herborizando en un tejado 
húmedo; y otros corrían desatinados de una parte a otra. 

 Mercurio marchó en diligencia de la alcoba de Apolo, que muy 
ajeno a lo que pasaba, roncaba como un provincial, pero a pesar de 
pellizcarlo reiteradamente no conseguía despertarlo, hasta que 
irritado por su poltronería, alzó el palitroque de las serpientes, y le 
dio tan desmesurado sacudón, que a darle otro no lo hubiera 
contado por gracia el señor Timbréo.  

Se desenvolvió de las colchas Apolo medio aturdido y a pocas 
razones que entre los dos pasaron irrumpieron Erato y Polimnia 
entraron en el dormitorio dando alaridos y mesándose los pelos 
como desesperadas.  

¿Qué haces hermano? le decían a Apolo: a prisa, corre, vuela, 
vete por la puerta de la bodega que ya las horas han ensillado y 
enfrenado a Flegón, para que montes en él y escapes. Corre y avisa 
a nuestro padre Júpiter, para que a fuerza de rayos, centellas y 
tempestades de azufre, alquitrán y ruedas de molino ataje, si puede, 
nuestra desgracia. Le dirás que no se descuide que no son 
gigantillos como los de antaño, sino el ejército más formidable que 
se habrá visto desde, que a oprobio de la humanidad, estilan 
ejércitos en el mundo.  
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Apolo que se sentía medio descalabrado quiso saber qué era 
toda esa bulla y Erato, interrumpiéndolo le preguntó si ello se debía 
a haberse hallado en la refriega y si le ha herido alguno de los 
poetas descomunales. No se quien me ha herido, pero ¿Qué dices 
de poetas? Los que asisten en palacio son mis cortesanos, mis 
amigos ¿han podido hacer alguna sedición? 

No son ellos, replicó Polimnia ¿Cómo era posible caber en ellos 
tal iniquidad? Ni son los que conocemos, ni son poetas, ni sabios, 
ni cosa que valga. Son unas cuantas docenas de pedantotes, 
copleros ridículos, literatos presumidos, críticos ignorantes, autores 
de tanta traducción galicada, tanto compendio superficial, tantos 
versillos infelices, que ni hemos inspirado ni hemos visto.  

Son aquellos que todo lo tratan y todo lo embrollan, paras 
quienes no hay conocimiento ni facultad peregrina, que hacen 
tráfico del talento ajeno y le machacan y le atacan y le filtran y le 
revuelven, y le venden al público, dividido en tomas; otros que no 
habiendo saludado jamás los preceptos de las artes y careciendo de 
aquella sensibilidad, don del cielo, que es sola capaz de dar el gusto 
fino y exacto que se necesita para juzgarlas, se atreven a decidir 
con aire magistral de todo lo que no es suyo; persiguen y ahogan 
los mejores ingenios con sátiras tan mordaces como desatinadas y 
aspiran por medios viles a levantar su gloria sobre la ruina de los 
demás. 

Otros y estos son los más en número, y los más insolentes. 
Pasan la vida atando en versos insufribles, una polilla asquerosa 
que embadurnan y apestan el teatro con una cosa que llaman 
comedias, compuestas de retazos mal arrancados de aquí y de allá, 
atestadas de más defectos que los originales que copian, sin 
ninguna de aquellas perfecciones que disculpan o hacen olvidar los 
errores de las antiguas.  

Estos son los que por tanto tiempo han venido tiranizando el 
teatro. El riesgo es inminente y tu presencia no les aparta está 
perdido el Parnaso. Apolo echó a correr como un gamo y Mercurio, 
jadeando detrás de él se despepitaba por la pérdida de sus talares, 
de esta manera iban que volaban a punto el postre y el estruendo 
militar crecía por instantes. Abrió Apolo un a puerta que daba al 
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patio del alcázar y vio el más tremendo espectáculo que pudiera 
creerse. Dos ejércitos combatían furiosamente al pie de la escalera 
principal: el uno defendiendo el paso de ella, el otro que ocupaba 
todo el portalón, y gran parte de las galerías bajas, obstinado en 
abrirse camino y ganar los puestos que se le defendían. El ejército 
amigo se componía de guardias y dependientes del palacio, y de los 
poetas comensales de Apolo, que capitaneaban las tropas y resistían 
con vigor al enemigo, en tanto que las musas, colaboraban para 
defender su titubeante honor. 

 El ejército contrario era una turba confusa de diversas gentes 
que había unido el furor y peleaban sin orden ni disciplina, ni jefes 
que los gobernasen, con tal ímpetu y arrojo que ambos dioses 
recelaron mucho del éxito que podía tener la tremenda pelea.  

 Apolo se rebujó en una capa astrosa, que al paso le prestó un 
proyectista y se caló hasta las cejas un bonete de doctor, para no ser 
reconocido. Mercurio quiso informarse del estado de las cosas y 
volvió diciendo que por parte de los suyos se hacían prodigios de 
valor, pero era tal la fuerza contraria que temían verse precisados a 
retirarse a las eminencias para desde allí ofender con más ventaja, 
aunque con menos terreno a los sitiadores 

 Estas nuevas aumentaron el miedo del dios, viendo subir a 
Terpsícore con un diente en la mano y un chichón en la frente del 
tamaño de un huevo, quien entre sollozos y gemidos tristísimos 
dijo: «esto va de mal en peor, los nuestros ya desfallecen»: 
Quevedo y Cervantes ¡Mi querido Cervantes! Están heridos. Ya no 
hay remedio. Cedamos a tanta desventura. 

La musa entonces se disparó a los aires como un cohete y 
encaramándose a las bovedillas del cuerpo de batalla empezó a 
gritar con voz de trueno o estampido de cañonazo a los 
combatientes: 

 
¿Qué tremolina es esta? 
¿Quién profana el alcázar de mi hermano? 
0¿Estamos en algún bodegón? 
¡Canalla soez! ¿Qué es esto? 
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Oyendo tan halagüeñas razones,(comentario que según pienso, 
pretende reforzar la burlesca parodia) paró algún tanto la pelea. 

Ella dijo: Mi hermano Apolo quiere que dejéis las armas, y a 
vosotros los hombres desconocidos y revoltosos os ordena que si 
alguna pretensión tuviereis que la digáis al instante sin andaros en 
ambages ni tranquillas; que como ella sea justa, desde luego 
quedaréis servidos, porque de no serlo así, por el alma de mi madre 
os juro que daré a conocer el modo con que se debe tratar a los 
dioses.  

Separáronse a efecto en dos cuadrillas los de casa volvieron a 
ocupar su escalera y los intrusos, recogiendo algunos heridos, 
hicieron un pelotón, Mercurio entonces volvió a preguntar ¿cuál era 
la causa de esa barahúnda, pero no había entre los contrarios quién, 
y fueron tantos los que respondieron que ninguno pudo hacerlo.  

Irritado el dios tomó del pescuezo al primero que le vino a mano 
y dijo que lo llevaba para que hable por todos y nos informe de 
todo lo que hasta ahora no habéis querido decir, pero, entretanto 
que haya un armisticio general para que no pasen los estragos 
delante y se componga todo a pedir de boca.  

Hasta ahora he usado medios suaves para conteneros; si llegáis a 
enfadarme vibraré contra vosotros rayos de mi padre Júpiter y cesó 
el combate y las tropas se retiraron a los lugares señalados y el dios 
marchó con el perillán que había pescado asiéndolo fuertemente y 
lo encerró en un caramanchón sucio que usaba de carbonera y 
buscó a su hermano que estaba hojeando a toda prisa «El arte de la 
guerra del filósofo Sans Souci» y disponiendo un plan de 
fortificación y defensa.  

Se holgó Apolo de las noticias recibidas y ambos dioses 
resolvieron recibir con benignidad a la embajada. Apolo se fue a 
vestir de gala y alheñarse la cabellera, mientras su hermano iba a 
buscar el preso y pudo ver que todos estaban quietitos sin chistar ni 
mistar, ni decirse unos a otros una mala desvergüenza. El dios 
ubicado en la carbonera escuchó por la cerradura y le pareció que el 
preso estaba recitando versos y así era en verdad, porque en menos 
de un cuarto de hora que llevaba adentro el hombre ya había 
compuesto dos ovillejos, un madrigal, y tres sonetos caudatos 
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quejándose de su mala suerte y llorando su prisión como pudiera el 
mismo Macías.  

Al oírlo Mercurio se lamentó «¡Qué pájaro tenemos en la jaula!» 
Para mis barbas que éste es el peor del rebaño. ¡Vaya picaruelo! No 
ha nada que entró en el chiquero y ya tenemos coplillas de pie 
quebrado, y estrambotes y mariposilla incauta, y arroyuelo 
murmurador! Que el tal improvisador ha de tener manejo y vena»  

Mercurio le dejó salir, pero el de los ovillejos se asió a su pierna 
desconsolado, temía el juicio de Apolo. Y ante su insistencia le 
previno: Apolo os quiere ver pero no tratéis de hablarle en culto, ni 
le digáis quisicosas y garambainas porque os mandará tirar de un 
balcón, y le obedecerán al punto. Transcurrieron sucesos. En el 
testero del salón había un trono riquísimo y en él estaba Apolo, 
siete de las musas le acompañaban, inmediatas al. Solio y los más 
célebres poetas españoles, según la edad en que florecieron, así 
ocupaban por orden las sillas.  

Mucho se admiró el coplero de aquel aparato y magnificencia, 
no menos se admiraron los demás al ver su figura ridícula, porque 
era el hombre más triste que imaginarse puede: reviejuelo, 
arrugadito, moreno, remellado, tuerto de un ojo, romo, calvo, algo 
tiñoso, chiquirritito y contrahecho, si bien es verdad que le 
desfiguraban en parte las barbas, el sudor negro, el polvo, el cisco y 
las telarañas que le cubrían el rostro; se revolvía con unas bayetas 
pardas, raídas llenas de chorreaduras de aceite y caldo, con un 
ribete de arambeles en las orillas, a modo de randas o cucharetero, 
sus movimientos eran más vivos de lo que su edad prometía, la 
acción teatral y la voz gangosa, chillona y desapacible.  

Este es dijo Mercurio a su hermano el que he podido agarrar 
entre esta turba. El poeta, encarándose a Apolo hizo dos grandes 
cortesías aguardando el permiso de hablar. Concedido, comenzó a 
delirar estrambóticamente. Reventaba el dios entre la indignación y 
la risa; las musas se tendían en los suelos dando exorbitantes 
carcajadas; los poetas se miraban unos a otros, sin saber lo que les 
sucedía; el badulaque, muy satisfecho, se disponía a proseguir 
disparatando en culto, pero Francisco de Rioja le observó «ved: 
señor enviado que Apolo, nuestro amo, no os llama aquí para que 
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declaméis versos tenebrosos, lo que únicamente quiere es… y fue 
interrumpido por el de las sopalandas: ya se lo que quiere es otro 
soneto con los mismos consonantes: Pues allá va: «escuchadme 
benévolo». Apolo convocó a sus ministros: «atadle y mandadlo a 
Plutón con un recado mío: que lo entregue a los genios tártaros y le 
atormente con los suplicios más atroces Llevadle, no quiero verlo 
más». Luego vendría la sentencia contra los pedantes. Costó mucho 
a la musas compadecidas del infeliz, calmar a Apolo, pero al final 
moderado un tanto, habiéndole prometido todos en nombre del 
tuerto, que no volvería a decir sus versos, sino que en prosa llana y 
pedestre enlataría cuanto era menester, y él, mientras esto sucedía 
estaba abocinado en el suelo, hecho un ovillo, sin rebullirse ni 
alentar siquiera A Mercurio mientras duró la embajada le pareció 
conveniente no descuidarse ni confiar a la fortuna el éxito de la 
empresa. Había llegado a entender, aunque confusamente, la 
pretensión estrafalaria de los filólogos y conociendo que Apolo no 
podía concederles nada, pensó seriamente en hacer preparativos 
para la defensa, persuadido de que sólo a garrotazos se podría 
concluir tan enrevesado asunto.  

Llamó a consejo a los poetas, que imaginó más inteligentes y 
acostumbrados a tales peleonas; se trató el orden que debía haber 
en los ataques y aprobado el plan se dispuso que Gracilazo, por 
estar herido Cervantes, mandase el ala derecha y Diego de 
Mendoza la izquierda, el centro don Alonso de Ercilla y el cuerpo 
de reserva que debía acudir donde la necesidad lo pidiese se 
encargó al conde de Rebolledo, acompañado de Lope de Vega, 
Cristóbal de Virués y otros sujetos de acreditado valor y 
experiencia.  

Después de ventilados estos puntos, se ocuparon de conducir 
hacia la escalera cuanto hallaron que podía ser útil en caso de 
rompimiento; acudieron luego al repuesto de los malos libros y 
llevaron infinitos volúmenes antiguos y modernos, que hasta 
entonces no habían servido de gloria a sus autores, ni de utilidad 
alguna al género humano, y en aquel día se hicieron apreciables; 
porque no hay duda que un mal libro, por malo que sea, siempre 
sirve, y más si es de buen tomo, para descalabrar con él a 
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cualquiera, cuando no haya a mano abundante provisión de 
cachiporras o peladillas de torote.  

Hecho pues todo lo ya referido, Mercurio conociendo que era ya 
inevitable volver a la zurra, fuese volando a decir a su hermano 
cuanto había dispuesto y lo halló que bajaba ya la escalera con 
ánimo de presentarse a sus enemigos, creyendo que a sus razones y 
autoridad ni debían ni podían oponerse. Dudó mucho Mercurio si 
aquella cuadrilla desvergonzada guardaría respeto y moderación 
hallándose ya obstinada en conseguir por la fuerza lo que pretendía; 
pero hubo de ceder, mal de su grado,  

A las instancias de Apolo, y dejándole en la escalera, se remontó 
al techo, para anuncia su venida.  

A este tiempo empezó a notarse un rumor y conmoción general 
en el bando contrario, mal satisfecho del suceso que había tenido la 
erudita oración de su embajador; pero dando Mercurio un grande 
aullido desde allá arriba, les hizo callar y atender. Les dijo que 
Apolo iba a presentarse, que venerase en él al gran hijo de Júpiter, 
y que pues se llamaban alumnos suyos, no le diesen enojo en caso 
alguna y adorasen humildes sus soberanos preceptos.  

Apolo, entonces, levantados en hombros de los más robustos, se 
dejó ver de la gente amotinada. Comenzó con semblante pacífico y 
agradable a persuadirles que dejando las armas se volviesen a sus 
casas a cuidar de sus mujeres e hijos, si los tenían. Que no creyesen 
que la nación perderías nada perdiéndoles a ellos; pues no sólo le 
harían una gran merced en quemar todos sus papeles y no volver a 
escribir jamás, ni aun la cuenta de la ropa, sino que por otra parte, 
con un verdadero arrepentimiento de las travesuras pasadas, podían 
dedicarse a varios ejercicios honestos, y adquirir con ellos una 
subsistencia segura. Que abandonasen para siempre la negra 
erudición enciclopédica que tanto les había trastornado la 
racionalidad y tan ridículo papel les había hecho a hacer en estos 
últimos años a los ojos de la Europa culta; y sobre todo abjurasen 
de buena fe el error de haberse creído poetas.  

Iba a agregar algo más, pero fueron tales los berridos que 
resonaron en el zaguán, los gritos y amenazas, que Apolo, 
temiendo algún insulto de parte de aquel populacho, bajó a toda 
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prisa del trono racional en que estaba encaramado y comenzó a 
echar tacos y reniegos por aquella boca, que Dios nos libre.  

Seguía, entretanto, la gritería y el tumulto de los enemigos, y el 
endiablado entuerto corría de un lado a otro, atizando el fuego de la 
discordia, ponderando el mal tratamiento que Apolo le había hecho 
y el poco aprecio que le merecían las doctas fatigas de tantos 
sabios.  

Decían: «No es Apolo, son ardides de Mercurio que piensa 
burlarse de nosotros tomándolo a fiesta y tararira; que venga el hijo 
de Latona, que venga, el nos conocerá y nosotros le adoraremos, 
como hijos obedientes suyos». 

Mercurio, entonces, se metió entre los suyos; repitió las órdenes, 
previno los casos y sin que se diera señal de combatir comenzó la 
batalla, poniendo en uso los de Apolo nuevas armas, de que se 
habían prevenido.  

Llovían librotes sobre los literatos intrusos, unos viejos, rotos y 
despilfarrados; y otros nuevitos y en pasta, con papel de holanda 
con láminas y elogios ultramontanos, y notas y animadversiones. 
Esta descarga desordenó las primeras filas enemigaa, no sin pérdida 
de sus gentes, pues aseguraron algunos sujetos fidedignos, 
apoyados en redacciones auténticas, que pasaron de veinte los que 
cayeron derrengados, cinco tuertos, descalabrados nueve, y trece o 
catorce contusionados o aturdidos. 

Con esta pérdida se notó algún desfallecimiento en aquellas 
tropas y nuevo espíritu en los de Apolo, que no dudaban ya de 
combatir cuerpo a cuerpo para concluir de una vez aquella 
empresa; bien que los jefes procuraban contenerlos, conociendo 
cuán cerca de la temeridad está el valor, si la prudencia y el arte no 
le dirigen.  

Pero a este tiempo ocurrió un accidente que puso a los de la 
escalera en grave peligro de perderse; porque acabada que fue la 
primera descarga, vieron venir en retorno por el aire el tenebroso 
Macabeo de Silbeira, que arrojado por robusta mano parecía una 
bala de cañón, según el ímpetu que tenías; hirió de paso, aunque 
levemente, a Luis Barahona de Soto, y volviendo de rebote, dio tal 
golpe en el pecho tierno Garcilaso, que sin ser poderoso a resistirle, 
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cayó aturdido sobre las gradas y tuvieron que retirarle 
inmediatamente.  

Lupercio de Argensola, que se hallaba cerca, lleno de 
indignación y de dolor por la desgracia de su dulce Laso, agarró 
seis o siete tomos que vio a sus pies y con no vista fuerza los lanzó 
al enemigo. No bien llegaron allá los Comentos de Góngora, que 
ésta era la gracia de tales volúmenes, cuando se conoció el horrible 
estrago que habían hecho en el cuerpo izquierdo de los contrarios; 
lo que advertido por los de Apolo, se adelantaron algunos a querer 
seguir hacia aquella parte, la derrota; pero así que se alejaron de los 
demás, se vieron rodeados de enemigos, y cortado el paso a la 
escalera; dieron y recibieron golpes crueles, y con no poco trabajo 
pudieron volverse a incorporar a sus líneas, sufriendo mucho en la 
retirada, que tuvo todas las apariencias de fuga.  

Ercilla mandó a Cristóbal de Vinués que pasase a gobernar el de 
la derecha, y remediando con prontitud el desorden, prosiguió el 
combate. Mercurio sostenido por sus borceguíes, observaba desde 
allá arriba lo que pasaba en ambos ejércitos; y vio que del contrario 
se retiraban hacia el patio asaz dolientes y mal heridos; otros se 
ocupaban de conducir a algunos a quienes se les iba introduciendo 
la forma cadavérica por las narices adelante; y otros muy diligentes 
ejercitaban su caridad e inteligencia médica en dar alivio a los 
lastimados. Les limpiaban las heridas, les apretaban los chichones 
con cuartos segovianos, colocaban por su orden los dientes y 
muelas que habían perdido, en su primer asientos y usaban varios 
remedios, ni muy costosos ni muy eficaces, que se reducían a gran 
cantidad de telas de araña, pegotes de lodo y pan mascado, yeso, 
tabaco, pedacitos de oblea saliva, orines y buenas razones. 

Observado esto, partió hacia la escalera para dar aviso y ordenas 
lo que convenía; preguntó por su hermano y le dijeron que había 
desaparecido con las Musas y todas las demás mujeres. Esta fuga 
dio que sospechar a Mercurio; pero a breve rato quedó satisfecha 
de la inocentísima conducta de Apolo; porque uno de los poetas 
que había ido a rebusca de libros vino diciendo que en la cocina se 
estaba guisando una porción de mixtos y que el dios imberbe tenía 
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recogidas tantas y tales armas, que si llegaba el caso de poder 
arribar al patio de los pedantes, era indubitable su destrucción.  

Mercurio, complacido, dijo que debía hacerse ahora mismo el 
último esfuerzo par conseguirlo. Mendoza que manda el ala 
izquierda, sostenido por el conde de Rebolledo, avanzará a viva 
fuerza sobre la opuesta de los enemigos, a fin de amontonarlos en 
aquella parte y marchará en buen orden siempre hacia el patio 
describiendo un cuarto de círculo, que en llegándolos a sacar del 
portal, se les vuelva presentar por frente toda la línea.  

Mientras esto se verifica, el centro y el ala derecha se mantendrá 
sobre la defensiva y avanzarán o se detendrán según que el ala 
izquierda se detiene o avanza.  

Así se empezó a ejecutar, cargando don Diego de Mendoza y 
Rebolledo sobre la derecha de los enemigos, que los recibieron sin 
mostrar flaqueza ni temor; y como ya la refriega no era de burlillas 
sino de toca ropa, no dejaron de padecer bastante algunos de los de 
Apolo. Bartolomé Leonardo cayó al suelo sin sentido de un 
golpazo que le dieron con Los reyes nuevos del famoso Lozano; 
Quevedo, que aunque ya estaba herido quiso volver a hallarse en la 
lid, tuvo que retirarse más que de prisa con la cabeza llena de 
tolondrones y un arañazo en el rostro que le hacía derramar no poca 
sangre; y el mismo Mendoza, aunque peleaba valerosamente, no 
dejaba de resentirse de un latigazo que le había sacudido en la 
pierna izquierda un poetita ridículo autor de siete comedias góticas, 
todas aplaudidas en el teatro, todas detestables a no poder más, y 
todas impresas por suscripción, con dedicatoria y prólogo.  

Pero a pesar de estos accidentes inevitables, vio Mercurio la 
ventaja que llevaban los suyos, y pareciéndole ocasión, hizo una 
señal, que al observarla don Alonso de Ercilla gritó en alta voz: 
«hijos, ya es tiempo, descarga y al patio». 

Corrió la orden y al repetir la línea «descarga y al patio» 
comenzó a caer tal granizo de libros sobre los pedantes que desde 
luego los menos doctos reconocieron inevitable la ruina.  

¿Como la podrían evitar, si al rumor confuso de los alaridos, al 
estremecimiento horrible que causaba en los postes del portalón la 
batería incesante de libros, parecía que el palacio y el cielo mismo 
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se desplomaban sobre aquella gente? Allí volaban a decenas, a 
cientos, enormes cuerpos de medicina bañados en sangre; allí las 
historias sacro-profanas de imágenes aparecidas; allí tomos 
gigantescos de filosofía, esparciendo el hedor del ya vacilante 
peripato, se rompían en el aire contra otros no menos disformes de 
sermonarios, crónicas de religiones, y disputas ridículas, en las que 
se veía embrollada hasta el último punto, la más breve, la más 
clara, la más santa de todas las doctrinas, y unos y otros caían 
después con espantoso estruendo, aplastando cuanto debajo de sí 
encontraban; allí entre los pesados e indigestos genealogistas, 
cruzaban los comentadores, glosadores e intérpretes del derecho, 
con sus tratados, autoridades y escolios llenos de oscuridad y 
confusión babilónica; y allí, por último, salieron a volar las 
producciones del ingenio, las fatigas deliciosas de los humanistas y 
poetas.  

No hubo entonces resistencia: los eruditos huyeron al patio, no 
hallaban salida por otra parte y Mercurio alegre en extremo de ver 
logradas sus ideas, comenzó a revolar sobre ellos como un milano 
hambriento encima de la miserable turba de polluelos tímidos. 

Le pareció que era tiempo oportuno de poner en práctica una 
picardía que tenía consultada con Apolo, y se había aprobado de 
común acuerdo; para lo cual, dirigiendo su discurso a los pedantes, 
que hallándose cerrados en el patio peleaban desesperados por salir 
de él, les dijo que le parecía una tontería tanto chillar, tanto berrear, 
tanto embestirse, retirarse, dar y recibir garrotazos y trompadas y 
nada bueno se ha conseguido. 

Mientras seguía la inútil refriega, Mercurio y los suyos les 
decían que se rindiesen, como algunos de ellos lo habían hecho, 
incluso el embajador tuerto, que le acababan de sacar medio 
descaderado de una zanja, porque si adelante seguían perecerían 
todos sin remedio.  

No estaban ellos en estado de venirse a buenas, hasta que 
llegándose la mayor parte de ellos a unas breñas escarpadas y 
altísimas a breve rato comenzaron a rodar por ellas, agarrados unos 
a otros, dando aullidos, se precipitaron en una gran laguna que está 
al pie de aquellos peñascos, y se forma en las vertientes de Castilla. 
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Los pocos que anda iban descarriados por varios andurriales se 
libraron mejor porque cayeron en manos de los de Apolo: 
recibieron todo agasajo y buena asistencia; se les cataron las 
heridas y fueron tratados con más amor que su ignorancia y su 
soberbia merecieron.     

Apolo, Mercurio, las Musas, los poetas buenos y todos los de la 
casa no se hartaban de dar gracias al cielo por tan feliz victoria. 

Después de pasado el turbión de visitas y enhorabuenas, se trató 
que convenía hacer con los vencidos. 

 Cascales, Cervantes y Luzan se encargaron de examinarlos 
separadamente para ver a cuántas estaban de locura; y en vista del 
informe que presentaron estos jueces, se mandó que algunos de 
ellos, después de habérseles dado una buena reprimenda, se 
restituyesen a sus casas, con pasaporte para todos los registros del 
Parnaso y sendas cestillas en que se les puso una ración de pan, 
queso y pasas; y a los más contritos, por vía de ayuda de costa, 
repartieron las caritativas musas de propio caudal, unos cuantos 
maravedíes.  

A los restantes, incluso el tuerto, que a juicio de los jueces eran 
incurables, los encerraron en las jaulas de los locos, donde hoy se 
hallan en cueros como siempre y tan sabios como la madre que los 
parió.  

El sarcasmo de este genio literario fue despiadado y 
naturalmente cosechó la animadversión de sus destinatarios. 
Leandro, como antes Goldoni, se alimentaría en su vejez con el 
amargo pan del destierro. También sus restos reposarían en la 
ingrata tierra de un camposanto extranjero.  

 
5. Hamlet. 
 
Ignoro qué conocimientos anteriores poseía Leandro del idioma 

inglés, máxime que por voluntad de su padre no siguió estudios 
superiores sino que fue ocupado en un taller de joyería como 
orfebre. Lo cierto que su breve estada en Londres, menos de un 
año, le sirvió, no solamente para dominar dicha lengua, sino 
también captar la psicología de un pueblo tan diferente del español 
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por diversos motivos políticos, culturales y religiosos; interiorizarse 
de sus costumbres e ilustración, desentrañar la intimidad del 
conflicto del príncipe de Dinamarca; descubrir los defectos de las 
traducciones francesas, y, finalmente mostrar al protagonista según 
la clave española.  

Utilizaré a ese efecto la aguda página que escribió con el título 
de Advertencia, que me permití extractar. 

Su juicio no es indulgente, más bien riguroso en extremo, 
cercano al de Voltaire. Reconoce que la tragedia es una de las 
mejores de Shakespeare y de las que con mayor frecuencia y 
aplauso público, se exhibe en los teatros de Inglaterra. Pero de 
inmediato afirma que sus bellezas admirables, y los defectos que la 
manchan u oscurecen sus perfecciones forman un todo 
extraordinario y monstruoso, compuesto de partes tan diferentes 
entre sí, por su calidad y mérito, que difícilmente se hallarán 
reunidas en otra composición del autor y de aquel teatro. Y, por 
consecuencia, ninguna otra hubiera sido más a propósito para dar 
entre los españoles una idea del mérito poético de Shakespeare, y 
del gusto que reina todavía en los espectáculos de Inglaterra.  

 En un tono, por momentos dubitativo, y en otros, escéptico, 
Moratin divisa la existencia de una acción grande, interesante, 
trágica, que anuncia por medios maravillosos, capaces de acalorar 
la fantasía y llenar el ánimo de conmoción y de terror. Unas veces 
procede la fábula con paso animado y rápido; en otras se debilita, 
por medio de accidentes inoportunos y episodios mal preparados e 
inútiles y vuelve otra vez a levantarse y adquiere todo la agitación y 
el movimiento trágico, que le convienen. Para caer después y 
mudar repentinamente de carácter, haciendo que aquellas pasiones 
cesen y den lugar a los diálogos más groseros, capaces sólo de 
excitar la risa del vulgo. Llega el desenlace, donde Se complican 
sin necesidad los nudos, y el autor los rompe de una vez, no los 
desata, amontonando circunstancias inverosímiles que destruyen 
toda ilusión, y ya desnudo el puñal de Melpómene, le baña en 
sangre inocente y culpada; divide el interés y hace dudosa la 
existencia de una Providencia justa, al ver sacrificados a sus 
venganzas en horrenda catástrofe el amor incestuoso y el puro y 
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filial, la amistad fiel, la tiranía, la adulación, la perfidia y la 
sinceridad generosa y noble. Todo es culpa, todo se confunde en 
igual destrozo.  

 El criterio de Moratin, atraído ya por la levedad sarcástica de 
Moliere, frente a tamañas muestras de crueldad, incomprensiones y 
muertes violentas, le obligó a ceñirse, en nombre de la cordura, a la 
mayor prudencia. Explicó al efecto que como traductor ha asumido 
la obligación que se impuso de mostrar el carácter dramático de 
Shakespeare, como es en sí, no añadiéndole defectos, ni 
disimulando los que halló.  

 Argüirá que para traducirlo bien no es suficiente poseer el 
idioma en que se escribió, ni la alteración que en él ha causado el 
espacio de dos siglos, sin identificarse con la índole poética del 
autor, seguirle en sus raptos, precipitarse con él en sus caídas, 
adivinar sus misterios, dar a las voces y palabras, arbitrariamente 
combinadas por el autor inglés, el mismo significado que él quiso 
que tuvieran. Y hacer hablar en un español puro a un extranjero, 
cuyo estilo, a veces fácil y suave, otras enérgico y sublime, otras 
desaliñado y torpe, otras oscuro, ampuloso redundante, no parece 
producción de la misma pluma; a un escritor que ha fatigado a 
muchos literatos de su nación, empeñados en ilustrar y explicar sus 
obras; lo cual, en opinión de ellos mismos, no se ha logrado como 
era menester.  

Estos inconvenientes no desanimaron Leandro Moratin, quien 
dejó en claro que en España no se tiene idea de los espectáculos 
artísticos de Inglaterra, ni del mérito de sus autores. No se 
amedrenta: otros le seguirán y superaran pero mientras tanto confía 
que sus defectos hallarán alguna indulgencia por parte de aquellos 
que reúnan los conocimientos y estudios necesarios para juzgarle.  

Revela que tampoco ha encontrado en las traducciones que 
hicieran los extranjeros de esta tragedia el auxilio que debió 
esperar. M. Laplace imprimió una traducción del gran trágico 
inglés, que a pesar de sus defectos no dejó de tener aceptación 
hasta que M. Letournneur publicó la suya, dedicada al rey de 
Francia, seguramente muy superior, sostenida por el partido 
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poderoso de aquellos a quienes la reputación de Voltaire 
atropellaba y ofendía. 

Y Letourneur nada omite para disimular las deformidades de 
Shakespeare dando como resultado –opina con rigor- una 
traducción pérfida y falaz.  

Lejos de ambas, él ha formado su traducción sobre el original 
mismo y a esas versiones las ha mirado con la desconfianza que 
debía, prescindiendo de de ellas y de las mal fundadas opiniones de 
los que han querido mejorar a Shakespeare, con el pretexto de 
interpretarlo: Coincidiendo por necesidad con los traductores 
franceses cuando los halló exactos y apartándose cuando no lo son.  

Las notas que acompañan a la tragedia son obra suya. Insta 
finalmente a debatir las cuestiones literarias para dar a los buenos 
ingenios españoles una ocupación digna, si se atiende al estado 
lastimoso en que yace el estudio de las letras humanas, los pocos 
alumnos con que cuenta la buena poesía y el merecido abandono y 
descrédito en que ven cayendo las producciones modernas del 
teatro. 16 

Convengamos estimados lectores en que Leandro era un escritor 
detallista y escrupuloso, a menudo exagerado en sus correcciones, 
al extremo de comprometer alguna vez la claridad de su discurso.  

En esta ocasión tuvo en cuenta la división en actos del autor, 
para ordenar sus disquisiciones. Recuerda en primer término que el 
dramaturgo isabelino halló el argumento de su tragedia en la 
antigua historia de Dinamarca: Una delectación en lo 
fantasmagórico, fabuloso e increíble, como corresponde siempre a 
hechos de épocas tan remotas.17 

 Nos relata que Ronrico gobernó en Dinamarca entre 3370 y 
33390. Le sucedió Horvedilo, su yerno, que se había hecho famoso 
por la victoria que obtuvo sobre Coiler, rey de Noruega, a quien 
mató en singular combate, pero gobernó por poco tiempo porque 

                                                           
16 BAE Tomo Segundo, pp. 473/475. Madrid 1846. 
17 He introducido ligeras modificaciones. Respetando la orientación que le diera 
Leandro, que en esta primera nota describió el argumento y en las sucesivas 
apostillas añadió, en lo esencial, sagaces explicaciones en particular de las 
traducciones francesas. 
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Fengo su hermano lo mató alevosamente, casándose después con su 
cuñada Gerutha, hija de Ronrico.  

Hamlet, hijo de Horvedilo y Gerutha, deseando vengar la muerte 
de su padre, se fingió loco para disimular mejor de sus designios 
aunque no pudo ocultarlos de tal manera que su tío no llegase a 
sospechar que la demencia era ficción. Para aclarar sus dudas hizo 
que unas hermosa joven fuera un bosque donde Hamlet pasaba 
algunas horas y hablase con él, pensando que al verla depondría 
toda disimulación y daría lugar a que se notasen sus palabras y 
acciones los que debían ocultarse en la espesura y presenciar el 
suceso. Pero ya sea que alguno le advirtió de antemano o su 
prudencia lo sugiriese Hamlet no dio señal alguna de juicio 
mientras se entretuvo con la doncella.  

Malograda esta cautela, pensó el rey en otra que le salió mucho 
peor. Se ausentó de la corte por algunos días y dispuso que un 
confidente suyo se ocultase en el cuarto de la reina, para que 
cuando Hamlet fuese a visitarla le observase cuidadosamente.  

Vino en efecto el príncipe y empezó a hacer locuras, como 
acostumbraba meneando los brazos, cantando como un gallo y 
examinando todos los escondites del aposento, hasta que tropezó 
con el que estaba escondido entre los colchones de la cama; le hirió 
con la espada y arrastrándole de allí lo mató, dividió el cadáver en 
trozos, los hizo cocer y se los dio a comer a los puercos. Volvió 
después a verse con su madre y asegurado ya que no había espías 
que le oyesen le reprendió severamente haberse casado con el 
matador de su padre, declaró el motivo de su fingida locura y la 
firme resolución en que estaba de vengarse, haciéndola prometer 
por último que a nadie revelaría ese importante secreto. De regreso 
el rey y visto el fracaso de sus intentos, buscó la forma de librarse 
de Hamlet por cualquier medio y a tal efecto lo envió a Inglaterra 
acompañado de dos consejeros suyos, a quienes dio cartas para el 
rey en que le rogaba que así Hamlet llegase, le hiciese matar. Éste 
durante el viaje, mientras sus compañeros dormían, logró 
apoderarse de los despachos que llevaban y al ver lo que se trataba 
en ellos, borró lo que quiso y escribió encima expresiones tan 
diferentes de las suprimidas que así que leyó las cartas el rey de 

Revista Cruz del Sur N° 10                                   ISSN: 2250-4478 
1° de Mayo de 2015 



EDUARDO RICARDO PEREZ CALVO 
 
 

104 

Inglaterra hizo ahorcar a los consejeros y acogió al príncipe con 
extraordinarias muestras de amor y de allí a poco tiempo le casó 
con su hija.  

Un año después de este suceso volvió Hamlet a Dinamarca y 
halló, que habiéndose esparcido la voz que era muerto, se 
celebraban sus funerales. Llegó a tiempo de asistir a un banquete 
que daba el rey a los señores de la corte. Hamlet en el desorden y 
alegría de la mesa logró emborrachar a todos los grandes; cuando 
los vio en estado de no poder moverse, dio fuego al palacio y fue al 
cuarto donde estaba durmiendo el rey y le atravesó el cuerpo con su 
propia espada. Convocados después los nobles del reino, justificó 
ante ellos su conducta, le proclamaron rey y ocupó el trono, hasta 
que habiéndose rebelado Vicleto, gobernador de Seelandia, murió a 
sus manos en una batalla, año de 3450 del mundo, 550 antes de 
Jesucristo, según el cómputo vulgar.  

 
6. El si de las niñas. 
 
Como se señala en la Advertencia se presentó en el teatro de la 

Cruz el día 24 de enero de 1806 y si puede dudarse cuál sea la 
comedia del autor más estimable, no cabe duda que ésta fue la que 
el público español recibió con mayores aplausos. Estimo que el 
argumento se sustenta en sensaciones juveniles del autor que vio 
frustrado su amor adolescente por una vecina, que, en definitiva, se 
casó, según las convenciones sociales de la época, con un hombre 
mucho mayor. También no corresponde olvidar las dolorosas 
viruelas infantiles que afearon el rostro de Leandro y deterioraron 
su temperamento inquieto y festivo de su lactancia y primeros años. 

Es una comedia en prosa, de marcado estilo neoclásico: unidad 
de tiempo y de lugar, profundo espíritu ético y moral manifiesto en 
cada uno de los personajes: Don Carlos, sobrino de don Diego; 
doña Francisca, doña Paquita; doña Irene; Rita; Simón, criado de 
don Diego; Calamocha, criado de don Carlos. Se nota un 
ponderado equilibrio de protagonismo de los personajes, movidos 
siempre por principios y no por intereses. Puede atisbarse un 
prudente asomo de feminismo.  
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La escena se desarrolla en una posada de Alcalá de Henares. El 
texto extraído de la versión publicada en la Biblioteca de Autores 
Españoles recogida de la escrita en 1825, indica que se presentó en 
el Teatro de la Cruz el 24 de enero de 1806; fue representada 
veintiséis días consecutivos hasta que se cerraron los teatros, como 
era costumbre, en tiempo de cuaresma. También fue representada 
en las Provincias, en tanto se repetían las ediciones impresas. 

Lamentará después : ¡Cuánta debió ser entonces la indignación 
de los que no gustan de la ajena celebridad, de los que ganan la 
vida buscando defectos en todo lo que los otros hacen, de los que 
escriben comedias sin conocer el arte de escribirlas, de los que no 
quieren ver descubiertos en la escena vicios y errores, tan funestos 
a la sociedad como favorables a sus privados intereses!18  

Se gún mis consideraciones, aunque no estaba comprometido 
ningún dogma ni principios de la moral cristiana, acaso se 
insinuaba para ciertos ámbitos literarios y religiosos lgún olorcillo 
del jansenismo español, que dio motivo a una denuncia ante el 
tribunal de la inquisición. Un ministro cuya principal obligación era 
la de favorecer los buenos estudios, hablaba el lenguaje de los 
fanáticos más feroces y anunciaba la ruina del autor del Sí de las 
Niñas, como la de un delincuente, merecedor de grave castigo.  

El leal Moratín, recuerda agradecido que la tempestad que 
amenazaba se disipó a la presencia del Príncipe de la Paz: su 
respeto contuvo el furor de los ignorantes y malvados hipócritas 
que no atreviéndose entonces a moverse, postergaron su venganza 
para ocasión más favorable. 

 
7. Orígenes del teatro español.  
 
Prólogo (resumen). 
 
El Prólogo que precede a su Discurso sobre los orígenes del 

teatro español es, en realidad, una síntesis de las concepciones y 
hasta de los prejuicios de Moratin contra todos los autores que le 

                                                           
18 Resulta casi ocioso relacionar estas líneas con las páginas satíricas de la 
derrota de los pedantes.  
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precedieron, por instantes injustificados cuanto radicalmente 
erróneos. De todos modos merece que realicemos una lectura atenta 
de sus dichos, sus fundamentos y sus conclusiones, para estar 
habilitados a impugnarlos o coincidir con ellos.  

En primer lugar afirma el autor que no se ha escrito hasta ese 
momento una historia del teatro español y fija entre sus razones la 
molesta fatiga de buscar los documentos relativos desde su origen 
hasta el siglo XVI, que ha debido retraer a muchos que por su 
talento y su buen gusto, hubieran sabido desempeñar esta difícil 
empresa.  

 Asimismo la maravillosa abundancia de autores dramáticos del 
siglo XVII y el crecido número de sus obras, añaden a la necesidad 
de conocerlos, la de clasificarlos, compararlos y juzgarlos con la 
rectitud que pide la buena crítica.  

Cultivada en el siglo anterior y en lo que va del presente la 
poesía teatral, siguiendo unos el ejemplo de los que les habían 
precedido, y ateniéndose otros a los principios que conoció la 
antigüedad y ha restablecido el gusto moderno, se hace 
indispensable un estudio particular para distinguir el mérito 
respectivo de obras que pertenecen a escuelas tan opuestas entre sí. 
Ni es conveniente para este examen aprovecharse de lo que 
juzgaron los coetáneos acerca de ellas; porque en el choque de las 
opiniones que sostenían, muchas veces dirigió su pluma la 
parcialidad y muy pocas la inteligencia.  

Tras lamentar la ingerencia nociva del poder y los diferentes 
gobiernos y autoridades memora que cuantos escribieron acerca de 
la dramática española no escapa de algunas indicaciones sueltas, 
mal ordenadas e incapaces de de satisfacer la curiosidad de los que 
ansían una historia del teatro. Copiadas más tarde, repetidas sin 
sentido de coherencia y sobre tan endebles fundamentos se 
compusieron libros enteros llenos de sofismas y errores, se 
clasificaron obras jamás vistas; llegó un tiempo de apologías y 
apoyados por defensores ignorantes de nuestro crédito literario.  

Falta pues, a la cultura de la nación una historia crítica del 
teatro, empresa tan superior a mis débiles fuerzas, pero me he 
atrevido a presentar un resumen crítico de los materiales que he 
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acumulado en mi juventud con constante diligencia, para presentar 
hoy al público una obra que ilustre sobre los orígenes del teatro 
español.  

 En las notas que acompaño cree haber dado pruebas de todo lo 
que afirma y a continuación de ellas sigue un catálogo histórico-
crítico de piezas antiguas, el primero que se ha publicado de este 
género. En él se da razón de ciento sesenta composiciones 
dramáticas, todas anteriores al tiempo en que Lope de Vega 
comenzó a escribir. Hablo del mérito de la que he tenido a l vista, 
hago mención de sus bellezas y sus defectos, cito a la letra los 
pasajes sobresalientes de muchas de ellas y no me olvido de copiar 
aquellos que merecen severa censura.  

Refiere con notorio resquemor por experiencia propia, que sabe 
muy bien como se desacredita una obra excelente, citando sólo sus 
faltas, y como se recomienda otra de poquísima estimación, 
entresacando de ella los pasajes en que el autor, sin mérito suyo, 
acertó por casualidad. Pero, ha querido apartarse de uno y otro 
extremo: ni una apología ni una acriminación de nuestro teatro, 
sino una historia crítica de sus orígenes, presentándolo tal como 
fue, teniendo en cuenta que los extranjeros (yo añadiría las 
ulteriores generaciones) necesitan dicha colaboración para salvar 
los errores contenidos en los diccionarios biográficos. Aseguró en 
tal sentido que ha puestos la fecha con absoluta certeza y que en su 
catálogo sólo se incluyen las piezas dramáticas que se 
representaron o pudieron representarse en los teatros de la nación 
privados o públicos. Y a continuación del catálogo sigue una 
colección de piezas de teatro, elegidas según le pareció 
conveniente, para presentar lo más digno de aprecio que nos queda 
de los más antiguos dramáticos, así en prosa como en verso, de 
todos los géneros que se cultivaron entonces.  

Previene que las únicas alteraciones que ha practicado en ella es 
poner títulos a algunas piezas que no lo tenían; indicar e lugar y las 
mudanzas de escena; dividir en actos dos comedias; suprimir 
algunas líneas de diálogo, por ser enteramente ocioso lo que en 
ellas se dice; o porque la oscuridad del sentido anuncia que el 
impresor estropeó por descuido o no llegó a entender el original. El 
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texto que presento, puntualiza cuidadosamente, es todo de los 
autores, no hay ni una sílaba añadida a lo que ellos escribieron.  

Concluye afirmando que hubiera deseado hacer una colección 
más crecida, pero considera que la que ha realizado es suficiente 
para el fin que se propuso. 

 
Suerte de sus ideas después de su deceso. 
 
Anterior y concordante presencia de su padre, don Nicolás 

Fernández de Moratin.  
Silvela asegura que después de su muerte las ediciones de sus 

obras se reprodujeron con rapidez así en Francia como en España. 
La Academia de la Historia quiso honrar su fama europea, 
cuidando de darlas a luz aumentadas con los orígenes del teatro 
español, que adquirió y facilitó Fernando VII; en algunos pasajes 
alteró el texto por respetos que ya no existen, y en sus elogios le 
tributó el homenaje que permitía la condición de los tiempos.  

A más de los escritos sueltos y recopilados, existen otros 
trabajos suyos, ahora de propiedad particular, que no han visto la 
luz pública, entre ellos, las observaciones hechas en sus primeros 
viajes y una voluminosa correspondencia literaria. Salió bajo su 
nombre y dudamos – reclama su biógrafo – que fuera con su 
anuencia, una traducción del Cándido de Voltaire. Algunas 
composiciones se le atribuyen con más o menos probabilidad: 
faltando su conocimiento, serían precisas algunas pruebas para 
considerarlas auténticas. Ya hemos dicho – prosigue _Silvela – que 
después del Si de las niñas, tenía trazado el plan de otras comedias, 
que abandonó por motivos de disgusto, superiores a su valor, y no 
desvanecidos por los acontecimientos sucesivos. Con mayor 
tranquilidad de espíritu hubiera sin duda enriquecido con nuevos 
tesoros nuestra literatura.  

Si fue severo con la obra de los demás, no era más benévolo con 
las propias. Cuando manifestaba satisfacción por lo que había 
escrito, este natural movimiento no era de vanagloria, sino de fe en 
sus principios. Así es que corregía y limaba sin cesar con una 
minuciosidad escrupulosa y descontentadiza, unas veces con 
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acierto y otras con desgracia, como pintor que suavizando los 
contornos les quita la rústica pero varonil energía de su primera 
concepción.  

Moratin, según Silvela, llevó a feliz remate la empresa 
acometida por su padre de variar el gusto y las ideas del público, y 
de reformar el teatro nacional, según los principios del puro 
clasicismo que ardientemente profesaba. Se halló solo en esta 
empresa, pues en aquella época no se presentaron ingenios capaces 
de ayudarle en tan difícil tarea, y cuando él desapareció, al instante 
se relajaron las severas reglas que había prescrito con la discusión y 
con el ejemplo.  

En la literatura estaban concentradas todas las fuerzas de su 
actividad intelectual; sólo en este campo era esforzado: hombre, 
aún jefe de partido, lo dirigía pero no lo acaudillaba. Tuvo 
innumerables admiradores, pocos secuaces y ningún discípulo. 
Retirado, frío, casi esquivo, concedía difícilmente su intimidad; 
pero una vez concedida, la prodigaba sin tasa. Conocía a fondo la 
sociedad, como que tan al vivo la retrató; pero se mantuvo de ella a 
respetuosa distancia, para mejor observarla, desde todos los puntos 
de vista. 

Variarán las opiniones sobre los medios de agradar y conmover; 
pero Moratin, que agradó y conmovió, será siempre venerado como 
uno de los grandes maestros del arte, como un autor de inmensa 
influencia sobre su siglo, como el Moliere español.  

 Creo, en desmedro parcial de tales conceptos que su biógrafo 
entusiasta y apasionado, no profundizó la exploración de su 
doctrina teatral. Tampoco las motivaciones individuales de cada 
uno de los Moratin con relación al teatro barroco de Lope y de 
Calderón y su insistencia majadera de resistirles como clásicos, en 
el sentido de principales y permanentes. El padre no alcanzó a 
atraer los públicos y de ahí la explicación de su dramaturgia nonata. 
El hijo sutil y más flexible bajo la influencia del gran Moliere, a 
quien tradujo y también adaptó en señaladas oportunidades, hubo 
de convertirse en el gran autor teatral de su siglo, pero sin alcanzar 
las cimas de Lope y Calderón: su vena predominantemente satírica, 
transmitió despechos, criticó costumbres y actitudes, más por 
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diversos motivos ocasionales o fortuitos, resultó menguada, sin 
haber alcanzado la dimensión universal de sus predecesores 
barrocos.  

Ello no en menoscabo del formidable lírico que fue y prueba de 
ello es su excelsa  

 
9. Elegía a las Musas. 
 
Esta corona, adorno de mi frente, 
Esta constante lira y flautas de oro, 
Y máscaras alegres, que algún día 
Me disteis Sacras Musas, de mis manos 
Trémulas recibid y el canto acabe, 
Que fuera osado intento repetirle, 
He visto ya como la edad ligera, 
Apresurando a no volver las horas, 
Robó con ellas su vigor al numen. 
Se que negáis vuestro favor divino 
A la cansada senectud y en vano  
Fuera implorarte en tanto, bellas 
Ninfas del verde Pindo, imitadoras, 
No me neguéis que os agradezca humilde 
Los bienes que os debí . Si pude un día, 
No indigno sucesor de hombre ilustre, 
Dilatarle famoso, a vos fue dado 
Llevar al fin mi atrevimiento. Sólo  
Pudo bastar vuestro amoroso anhelo. 
A prestarme constancia en los afanes  
Que turbaron mi paz, cuando insolente,  
Vano saber, enconos y venganzas, 
Codicia y ambición, la patria mía 
Abandonaron a civil discordia. 
Yo ví del polvo levantarse audaces 
A dominar y perecer tiranos; 
Atropellarse efímeras las leyes, 
Y llamarse virtudes los delitos. 
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Vi las fraternas armas de nuestros muros 
Bañarse en sangre nuestra, combatirse 
Vencido y vencedor, hijos de España, 
 Y el trono desplomándose al vendido 
Ímpetu popular. De las arenas 
Que el mar sacude en la fenicia Gades, 
A las que el Tajo lusitano envuelve 
En oro y conchas, uno y otro imperio, 
Iras, desorden esparciendo y luto, 
Comunicarse el funeral estrago. 
Así cuando en Sicilia el Etna ronco 
Revienta incendios, su bifronte cima 
Cubre el vesubio en humo denso y llamas, 
Turba el averno sus calladas ondas 
Y allá del Tíber en la ribera etrusca 
Se estremece la cúpula soberbia, 
Que al vicario de Cristo da sepulcro.  
¿Quién pudo en tanto horror mover el plectro? 
¿Quién dar al verso, acordes armonías, 
Oyendo resonar el grito de muerte? 
Tronó la tempestad; bramó iracundo 
El huracán, y arrebató a los campos 
Sus frutos, su matiz; la rica pompa 
Destrozó los árboles sombríos; 
Todas huyeron tímidas las aves 
Del blando nido, en el espanto mudas 
No más trinos de amor; Así agitaron 
Los tardos años de mi existencia, y pudo 
Sólo en la región extraña el oprimido  
Ánimo hallar dulce descanso y vida. 
Breve será que ya la tumba aguarda, 
Y sus mármoles abre a recibirme; 
Ya los voy a ocupar…. Sino es eterno 
El rigor de los hados y reservan  
A mi patria infeliz mayor ventura, 
Dénsela presto y mi postrer suspiro 
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Será por ella…Prevenid en tanto 
Flébiles tonos, enlazad coronas 
De ciprés funeral Musas celestes; 
Y donde las del mar sus aguas mezcla 
El Garona opulento, en silencioso 
Bosque de lauros y menudos mirtos, 
Ocultad entre flores mis cenizas. 
 
Estimación final.  
 
Nicolás Fernández de Moratin asumió en su corta vida la tarea 

de propiciar una perspectiva renovadora de la cultura española; de 
una dramaturgia adocenada y corrompida de su tiempo y propuso 
un retorno al teatro clásico y sus reglas inalterables. Autor de 
tragedias, nunca representadas: «Lucrecia; «Hormesinda» y 
«Guzmán el bueno», vinculadas, en plena vigencia de las ideas del 
despotismo ilustrado, al ejercicio justo y legítimo del poder y del 
monarca, cuya función es promover el bien público y el bienestar 
de los vasallos frente a la tiranía y la arbitrariedad que utiliza la 
fuerza del poder para satisfacer su gusto y el placer personales. A 
su vez Leandro, su hijo, fue un talento superior infatuado de su 
ingenio y capacidad intelectual. Mordaz. Despiadado en sus juicios. 
Nada escapó a su acerada crítica. Cosechó envidias y enemigos por 
doquier y su prédica ética y conceptual muchas veces dejó entrever 
una inocultable inquina contra el éxito clamoroso del teatro 
barroco. Su relación con sacerdotes de ideas heterodoxas y 
convicciones arraigadas, acaso jansenistas, atrajo la mirada torva, 
otrora pavorosa del Tribunal del Santo Oficio: la Inquisición: ya 
debilitada en su tiempo, pero siempre amenazante y peligrosa. No 
fue feliz en su vida de relación por su temperamento apocado, poco 
comunicativo y a la vez hiriente. Murió angustiado en el destierro. 
Estaba convencido y no lo ocultó y procuró paliar su ausencia, que 
faltaba en España una historia crítica de su teatro, nudo neurálgico, 
conforme sus inclinaciones personales, de la cultura humana, 
empresa que según juzgó inicialmente, superaba sus débiles fuerzas 
intelectuales. (Se trataba en realidad de un mero coqueteo de falsa 
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modestia) inocultable por tratarse de un hombre tan pagado de si 
mismo, que –contradictoriamente- a continuación de lo afirmado 
conoce que desde su juventud se ha aplicado a reunir y ordenar 
cuantas noticias pudo adquirir acerca del teatro, tanto en España 
como fuera de ella se persuadió, –afirma en el Prólogo- que 
incorporara sobre Los Orígenes del teatro español que podría ya 
formar con lo que tenía escrito una obra que ilustrase sobre los 
orígenes del teatro español. No intenta recomendar su trabajo 
ponderando la constante diligencia que supone la adquisición de 
materiales que forman el libro; la lectura que ha sido necesaria para 
ilustrarle, la meditación que ha precedido a sus dictámenes y el 
empeño nunca desmentido de hallar la verdad, rectificar las 
equivocaciones de los que le habían precedido, juzgar por si 
mismo, y presentar a los inteligentes un resumen crítico en el que 
manifiesta cual fue el origen de nuestra escena, cuáles sus 
progresos, y cuales fueron las causas que influyeron en las 
alteraciones que padeció hasta que Lope de Vega las autorizó con 
su ejemplo. Este es en compendio – proclama – el plan del discurso 
histórico que precede a todo lo demás.  

En las notas que se acompañan cree haber dado las pruebas de 
cuanto en él se afirma con autoridades irrecusables, mediante las 
cuales se aclaran muchos puntos pertenecientes a nuestra antigua 
literatura mal entendidos hasta ahora o del todo ignorados.  

Sigue a esto un Catálogo histórico y crítico de piezas antiguas 
–detalla- el primero que se ha publicado de este género. En él se da 
razón de más de ciento sesenta composiciones dramáticas todas 
anteriores al tiempo en que Lope de Vega comenzó a escribir. 
Habla del mérito de las que ha tenido a la vista, hace mención de 
sus bellezas y sus defectos, cita la letra los pasajes más 
sobresalientes de muchas de ellas, no se olvida de copiar aquellos 
que merecen severa censura. Reconocerá, aquilatando su propia 
experiencia, que sabe muy bien como se desacredita una obra 
excelente, citando sólo sus faltas y como se recomienda otra de de 
poquísima estimación entresacando de ella los pasajes en que el 
autor, sin mérito suyo, acertó por casualidad; él ha querido 
apartarse de uno y otro extremo. No ha querido hacer apología, ni 
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una acriminación de nuestro teatro, sino una historia crítica de sus 
orígenes, presentándole tal como fue durante la época a que se ha 
querido ceñir. Acompaña al examen de las obras la noticia de 
muchos de sus autores. En el orden que le ha dado a las piezas se 
observó toda la actitud que es susceptible. Habiéndole sujetado a la 
autoridad de escritores más inmediatos que hablaron de ellos, a las 
fechas conocidas de sus primeras ediciones y a las épocas que 
pudieron ser escritas y representadas. Explica que a continuación 
del catálogo sigue una colección de piezas de teatro, elegidas según 
le pareció más conveniente, para presentar lo más digno que queda 
de nuestros antiguos dramáticos así en prosa como en verso y en 
todos los géneros que se cultivaron entonces. Justifica que ha 
efectuado algunas alteraciones para que se pudiera entender el 
original afectado por omisiones o errores de impresión. 

Concluido el examen del prólogo recordaré a continuación 
algunas partes esenciales del Discurso Histórico sobre los orígenes 
del Teatro Español.  

 
Discurso histórico sobre los orígenes del teatro español 

(facetas). 
«El origen de los teatros modernos debe considerarse posterior 

a la formación de las lenguas que hoy existen en Europa; si se les 
quiere atribuir mayor antigüedad confundiríamos los con el teatro 
latino. Éste acabó cuando las naciones sujetas antes al imperio de 
Roma y después a los bárbaros, corrompida la lengua latina, 
formaron dialectos diferentes variándolos según la influencia física 
de los climas que habitaban, según la que pudieron ejercer en el 
régimen y propiedad, en la acepción y pronunciación de los 
vocablos o la introducción de otros nuevos, las gentes advenedizas 
que se mezclaron y confundieron con ellas» 19  

Señala que los visigodos que por espacio de tres siglos 
dominaron en la Península ibérica no dejaron sino algunas reliquias 
de su lenguaje primitivo sólo algunas palabras en tan corto número 
que no componen la milésima parte del castellano, debiendo 
añadirse a ellas el uso de los artículos, lo indeclinable de los 
                                                           
19 BAE Tomo Segundo, p. 130. Madrid 1846. 
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nombres y alguna que otra alteración gramatical. Ni en códices, ni 
en monedas ni en mármoles se halla algún vestigio gótico: casi 
todo se habló y todo se escribió en latín.  

Este idioma conservado en las obras estimables de los sabios, 
que florecieron en aquella edad, fue corrompiéndose con rapidez en 
la boca del pueblo y no es fácil averiguar cómo se hablaba a 
comienzos del siglo VII. Conquistada España por los árabes en el 
siglo VIII Y empezada en esa misma centuria su recuperación, el 
idioma vulgar fue apartándose cada vez más de su origen primitivo 
y enriqueciéndose con palabras, frases y modismos arábigos. Ya 
durante las últimas dinastías visigóticas, se habrían presentado 
piezas dramáticas en el lenguaje que usaba la multitud: mezcla 
informe del latín que se perdía y el romance que se iba formando. 
El proceso se aceleró a partir de los siglos IX y X y las conquistas 
de sucesivas regiones cristianas fueron acrecentando el uso del 
castellano que simultáneamente adquiría gradual corrección, 
propiedad y copia de palabras hasta que se halló capaz de 
vulgarizar en esa lengua a las leyes y la historia.  

La poesía siguiendo los progresos del incipiente idioma, imitó 
por aproximación la medida de los versos latinos, supliendo la falta 
de cantidad con el uso de las consonantes y acompañada muchas 
veces de la música, y otras sin ella, sirvió para celebrar las alegrías 
privadas y públicas, o para recomendar a la posteridad las virtudes 
cristianas de los santos, o las acciones heroicas de los príncipes y 
capitanes.  

Además de estas composiciones sagradas y profanas, había otras 
más cortas, cantadas al son de instrumentos por los juglares, gentes 
que hacían profesión de la música, el baile o la pantomima graciosa 
o ridícula, con lo cual se ganaban la vida entreteniendo al pueblo. 
También acudían a casas particulares y los palacios donde ejercían 
sus habilidades a presencia de los reyes y su corte. 

No hay que buscar el principio de esta costumbre que se pierde 
en la oscuridad de los siglos. La combinación de los sonidos 
agradables, el canto, la risa, la danza, la imitación de la figura, voz 
y acciones características de nuestros semejantes son tan geniales 
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en el hombre, que en todas las edades y en todos los países 
habitados se encuentran más o menos perfeccionados por el arte.  

Han sido inútiles hasta ahora las investigaciones de los eruditos 
que se lisonjearon de hallar entre las poesías de los árabes, o de los 
provenzales el origen de los teatros modernos de Europa y por 
consiguiente del español. Las costumbres de los árabes –anota 
especialmente- difícilmente pudieran conciliarse con los 
espectáculos escénicos. La servidumbre de la mujer esparce la vida 
doméstica de aquellos pueblos con una monotonía lánguida, que no 
puede prestarse al movimiento animado que el drama requiere. 

El amor es entre ellos una pasión muy diferente de la que entre 
nosotros da lugar a variados efectos y a lances interesantes; y el 
amor es el elemento del teatro en todas las naciones que lo poseen. 
El más honesto galanteo sería para los árabes una liviandad 
insoportable. Por esto ellos, los árabes, aún en España, donde sus 
hábitos adquirieron cierta libertad, no conocieron la comedia, a no 
ser que demos ese nombre a los diálogos en prosa o verso de los 
que participan más de dos interlocutores. 

En la biblioteca del Escorial se conservan dos obras de este 
género, ambas escritas por moros andaluces. Uno es un diálogo 
entre un juez y un abogado que hablan de cosas propias de su 
profesión; la otra es un diálogo donde intervienen más de cincuenta 
personas de diferente s profesiones que platican alternativamente 
acerca de las cuestiones que les son peculiares, sin que por eso 
haya a la vez en escena más que dos de ellos. 

Menciona que el autor es un tal Muhammad Ben Alí, que según 
Camiri floreció en el siglo XIV de nuestra era y era natural de 
Vélez, Málaga.  

Respecto de los provenzales cuyo idioma era mucho más pobre 
que el de los árabes, recuerda que no cultivaron el género 
dramático auque sí composiciones poéticas peculiares de fecunda 
imaginación, prontamente imitadas por los demás pueblos de 
Europa. Según juzgó Leandro es inútil encontrar entre ellos los 
orígenes del teatro moderno.  

Fue Italia la primera nación que después de la dominación de los 
bárbaros, cuyas dinastías desaparecieron a la vista de las armas 
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vencedoras de Carlomagno, donde se comenzaron ó a cultivar las 
perdidas artes. 

Muchas circunstancias políticas contribuyeron a su opulencia e 
ilustración durante los siglos XI, XII y XIII. Venecia frecuentaba 
todos los puertos del Mediterráneo, trayendo por Alejandría todos 
los frutos de Asia; y desde Istria, Dalmacia y las islas que ocupó en 
el Archipiélago amenazaba con sus ejércitos y naves a la capital del 
imperio de Oriente.  

Pisa, Florencia, Padua, Cremona, Luca, Siena, Génova y otras 
ciudades sostuvieron con variada fortuna, haciéndose florecientes 
por el comercio con el auxilio de la política y de las armas. Bolonia 
empezó a ser docta. Milán renaciendo de sus ruinas adquiría el 
nombre de espléndida; Amalfi se enriquecía con el tráfico y la 
industria¸ Roma después de algunos siglos en que fue común la 
ignorancia, gobernada por sabios pontífices, añadía a las 
donaciones de Pepino y de la condesa Matilde, los tesoros, que, con 
ocasión de las novedades introducidas en la disciplina eclesiástica 
empezaban a llevarle los negocios de todo el orbe católico. 

Las Cruzadas, llevando al Oriente numerosos ejércitos, 
contribuían a la prosperidad de Italia, que suministraba en sus 
ciudades y sus puertos las armas, provisiones y los transportes 
necesarios para una expedición malograda y repetidas muchas 
veces.  

Los mercados y las ferias que se celebraban frecuentemente 
propagaron la abundancia y el lujo y con ellas las fiestas y 
diversiones públicas. Se solemnizaban con magnificencia los 
desposorios de los príncipes, sus paces, sus coronaciones. Entonces 
comenzaron a renovarse las ficciones dramáticas que se habían 
perdido. Las autoridades eclesiásticas después de haber intentado 
varis veces la abolición de esas pantomimas burdas, reconocieron 
la ineficacia de las leyes contra la fuerza de la opinión y celebraban 
espectáculos en las catedrales. Con ello Unieron escandalosamente 
las libertades del teatro la pompa católica. Los mismos que 
predicaban en el púlpito y sacrificaban en el altar, divertían después 
a los fieles con bufonadas, y chocarrerías y depuestas sus 
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vestiduras sacerdotales, participaban disfrazados de rufianes y 
rameras. 

Inocencio III a principios del siglo XIII prohibió severamente en 
estos espectáculos participaran clérigos, pero si en Italia y 
particularmente en Roma, la prohibición se aplicó, no consiguió 
suprimirse esta costumbre, escandalosa, en las restantes ciudades 
de Europa. Según Moratin no es posible fijar la época que pasó de 
Italia a España el uso de las representaciones, pero si se considera 
que a principio del siglo XIII eran ya intolerables los abusos que se 
habían introducido en ellas, puede suponerse con mucha 
probabilidad que ya en el siglo XI se empezarían conocer en 
España y en toda la Península Ibérica. Nuestro autor recuerda en 
general esas representaciones como generalizadas durante 
diferentes monarquías, con motivo de variados fastos y ocasiones 
especiales y recuerda que algunos instrumentos de música fueron 
tomados de los árabes, los italianos y los franceses. En la 
coronación de Alfonso IV en 1328 se representaron composiciones 
de poetas y gracias de juglares, cantaron y bailaron, el infante don 
Pedro, hermano del rey, acompañado de algunos juglares varias 
composiciones escritas por el mismo infante.20 

Y desde el siglo XIV Moratin observa un movimiento teatral 
cada vez más importante, auspiciado por los monarcas Juan I, 
Enrique III y sus sucesores hasta la llegada de los Reyes Católicos, 
a partir de cuya época comienzan a ser pronunciados los nombres 
de ciertos autores más destacados. Juan de la Encina, Fernando de 
Rojas, Juan de Timoneda, Lope de Rueda, Cervantes, de quien dice 
que lejos de contribuir a la mejora del teatro se sirvió de él mientras 
la escena aguardaba la llegada de Lope de Vega para alcanzar su 
madurez. Lejos de contribuir a mejorarle, como pudiera haberlo 
hecho, sólo atendió a buscar en él los socorros que necesitaba su 

                                                           
20 Dada la índole de este ensayo y su destino de publicación en la Revista virtual 
“Cruz del Sur”, me remito al texto contenido en la reiteradamente citada BAE 
Tomo segundo, pp. 130/164 y notas complementarias pp. 165/178 que sintetizo 
respetuosamente en el presente artículo, sin perjuicio de recomendar la lectura de 
la fuente original...  
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habitual pobreza, escribiendo como los demás y olvidando lo que 
sabía para acomodarse al gusto del vulgo y merecer su aplauso.  

Hecho ya el teatro necesidad del pueblo y multiplicándose por 
todas partes las compañías cómicas, llegaron a establecerse en la 
corte, ocupando los dos corrales de la Cruz y el Príncipe, el primero 
construido en 1579 y el segundo en 1582. 

Comenzaban a oírse con admiración los fáciles versos de Lope 
de Vega, aquel ser extraordinario a quien la naturaleza dotó de 
imaginación tan fecunda, tan afluente de vena poética, que en 
ninguna otra edad le ha producido semejante. 

Si con estas prendas no aspiró a la gloria que adquirieron en 
Francia algunos años después Corneille y Moliere. Es es esta la 
sola culpa que se le puede acusar. 

Más tolerante que en otras ocasiones, a esa altura de su vida 
busca una justificación: «El examen de sus obras dramáticas y 
las que escribieron imitándole sus contemporáneos, las 
innovaciones que introdujo Calderón dando a la fábula mayor 
artificio, los defectos, la belleza de nuestro teatro y su influencia 
en los demás de Europa durante todo el siglo XVII, su 
decadencia en el siguiente, los esfuerzos que se hicieron para su 
reforma, el estado en que se halla y los medios para mejorarle, 
darán materia a quien con mayores luces y menos próximo al 
sepulcro, se proponga continuar ilustrando esta parte de 
nuestra literatura que tanto puede influir en los progresos del 
entendimiento y en la corrección y el decoro de las naciones». 21 

Con estas moderadas palabras y atinado juicio da por concluido 
don Leandro Fernández de Moratin su estudio sobre los orígenes y 
desenvolvimiento del teatro español. Lamentablemente olvidando 
toda mención de los dominios de América, como si no existieran. 
Sin embargo en ella, las antiguas Indias quedó no sólo el lábaro 
castellano, su sello, injusticias y crueldad, sino también el idioma, 
costumbres, religión; y en los instantes de madura reflexión y 
análisis hispano-americano y argentino, aparecen con nitidez, por 
ósmosis espiritual los frutos de su cultura, como un atisbo, un 
indicio necesario de nuestra idiosincrasia; prodigio que no se repite 
                                                           
21 BAE Tomo Segundo, p. 164. Madrid 1846. 
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con las culturas precolombinas, aventuradamente originarias, que 
no conocieron la escritura, y en realidad ingresaron en la historia 
dentro del marco de la civilización española, que las propició, a 
través del genio mestizo del Inca Garcilaso de la Vega, natural del 
Cuzco y capitán de Su Majestad, autor de los «Comentarios 
Reales», publicados en Lisboa El año MDCIX, hijo de una ñusta 
Chimpu Ocllo, después de bautizada: Isabel, y del capitán 
extremeño Sebastián Garcilaso de la Vega Vargas. 

 
Buenos Aires 5 de enero de 2015. 

Eduardo Ricardo Pérez Calvo. 


