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Sherlock Holmes, evocacion de la era victoriana

por

Hugo Jose Garavelli

Desde los afios de la infancia, experimenté una gran fascinacion
por las novelas y cuentos de Sherlock Holmes, la gran figura creada
por Arturo Conan Doyle, que llego a sobrepasar la fama de su
creador, en una de esos ejemplos que Roland Barthes, autor francés
[lama de “muerte del autor”.

Londres se presentaba en mi imaginacion infantil como una
ciudad llena de misterios y fantasmas. Las capacidades de
razonador del personaje, la forma en que desentrafiaba hechos
misteriosos, y desenmascaraba y castigaba a los malvados, no
dejaban de admirarme.

En mi juventud fui adquiriendo las novelas y cuentos completos
de Sherlock Holmes, en su version original inglesa, y en ellos
siempre senti la atmdsfera no solo del misterio, sino que también,
la de los tiempos de Su Majestad la Reina Victoria. Pues el
personaje esta completamente ligado a esta era. También pero
secundariamente, pues seria necesario cruzar al continente, a la
“belle epoque™, pues sus aventuras se pueden fechar, en la ficcién
entre 1880 y 1902, con una ultima, ““His last bow en 1914, en
visperas del tragico final de ese periodo.

Muy exclusivamente victoriano e inglés, el ambiente de Holmes
no nos presenta un alegre descorchar de botellas de champan, ni un
alocado, delirante y escandaloso ritmo de can can, con mdsica de
Offenbach, inaceptable para las rigidas normas de la moral
victoriana, sino que veladas de conciertos y opera en los teatros de
Londres, algun ocasional te victoriano, que imaginamos
acompafiado de deliciosa pasteleria, en el cual nuestros ojos
admiraran fina porcelana inglesa, en rosa o azul, con hermosas
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escenas de caza, o flores diversas, manteles bordados con
numerosos volados, hermosas sillas y sillones de los mejores estilos
mobiliarios ingleses: Queen Anne, Chippendale, Sheraton, Morris.
En los clubes, que se nos presentan a veces como en ““The greek
interpreter””, podemos imaginar a distinguidos caballeros, vestidos
de etiqueta, bebiendo alguna copa de Oporto o “sherry”, nuestro
Jerez, o “brandy” o sea el cofiac espafiol, ocasionalmente,
“whisky””, que les sirve un impecable ““waiter”, pero no hallamos
el champén, lo que no quiere decir que no se bebiese en Inglaterra.
Solo que el autor no lo recuerda, aungque en nuestro imaginacion,
no parece condecir mucho el majestuoso y grave “waiter” que
sirve esas bebidas, con la de quien descorche una botella de
champéan y lo sirva en medio de su alegre burbujear. Quizas el
champan no resulte entonces muy victoriano, pese a compartirse las
épocas. Hay alguna cena, servida por mucamas que suponemos de
uniforme, y abundante servicio doméstico: butlers, footmen,
coachmen, maids etc... Si se lo lee por quienes hoy deben conocer
ese idioma, hoy indispensable, podemos tener un vocabulario
completo del diferente personal de servicio que podia tener una
familia de clase media, o superior, en la era victoriana. Son fieles a
sus amos, advertimos un caso en ““The resident patient” en que uno
parece ser complice de un crimen, pero es nuevo en la casa, 0 bien
a su pesar se envuelven en hechos misteriosos, como en ““The
hound of Baskerville”” la mejor lograda novela de misterio y aun, de
terror, que desde su aparicion, ha sido llevada innumerables veces
al cine y a la television, y seguramente lo seguira siendo pues ya es
un clasico del género, con un suspenso maravillosamente logrado,
y una atmosfera cautivante de misterio.

Los servicios publicos son admirables. Los trenes llegan siempre
a horario, no hay teléfonos, pero si correo con telégrafo que llega
siempre a tiempo, o0 bien excelentes servicios de mensajeria. Las
calles de Londres, solo invitan al misterio, con sus neblinas, apenas
perforadas por las luces de los farolitos de gas, y no dejamos de
recordar que en la realidad y no en la ficcidn, un misterioso asesino
serial destrip6 al menos cinco prostitutas en el West End, entre
agosto y noviembre de 1888: se lo llamo Jack the Ripper. Pero,
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aunque no se lo cita en estos cuentos, cuando leemos a Sherlock
Holmes, nos parece a veces, en un estremecimiento de terror, que
alli esta acechando una nueva victima.

No puede recrearse a Sherlock Holmes, fuera de su época como
sin embargo lo hicieron en la serie de 14 peliculas protagonizadas
por Basil Rathbone como Holmes y Nigel Bruce como Watson,
pues pierde toda su autenticidad, y hasta ese encanto del misterio y
del terror. Sherlock Holmes no puede viajar en auto, o en avién, o
usar teléfonos celulares. Los policias solo deben hacer sonar sus
agudos silbatos y, como estamos en la Inglaterra victoriana, solo
pueden tener de arma un baston.

Y nos parece a veces que por esas calles neblinosas, alumbradas
por aquellos farolitos de gas, solo se escuchan, en el silencio de la
noche, sus pasos, y que quizas tropiece con el cadaver de una
reciente victima de un misterioso asesinato, y aqui sera roto ese
silencio por las llamadas de auxilio de su agudo silbato.

Sherlock Holmes es inseparable del sonido del casco de los
caballos sobre el pavimento de piedras, de su galope durante la
persecucion de algun malvado, y de sus relinchos.

En una concesion a un modernismo creciente, viaja en tren, con
su locomotora a vapor y sus silbatos, y en los barcos que cruzan el
Canal. Cuando he leido alguna obra que intenta crear una atmasfera
de misterio en un mundo actual, es dificil recrear ese delicioso
misterio, esa extrafia delicia de oir, como dijera Sherida Le Fanu en
“Some strange disturbances in Aungier Street” un relato de lo
misterioso y sobrenatural sentados comodamente frente a un buen
fuego, mientras afuera sopla el viento y cae la lluvia. Londres no
pudo nunca, en mi imaginacion, ser ajeno a todo eso, mientras en la
misma época, del otro lado del Canal, Paris vivia en el desenfreno
baquico de la “belle époque” con el can can y la musica de
Offenbach, convertida en una ciudad del pecado y la transgresion,
inadmisible para aquella Inglaterra.

Sherlock Holmes pertenece a un mundo de una moral victoriana,
de seguridad plena, de estabilidad econémica, donde el crimen es
castigado y es la excepcion, y el respeto a la ley formal, no impide
un alto ideal de justicia. Quebrar era una de las peores deshonras,
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podia llevar al suicidio. Hoy sabemos, que un buen curriculum para
determinados funcionarios publicos, es haber tenido varias, pues
esa es una muestra de idoneidad.

La ley es para Holmes un auxiliar para que reinen la justicia, la
libertad y la seguridad. Holmes es un verdadero héroe que busca
casos misteriosos por resolver, siempre tras ese elevado ideal.
Trabaja por puro placer intelectual.

La ley entonces no es tan sagrada, que deba cumplirse como
pareceria creer la actual burocracia, cueste lo que cueste y por su
cumplimiento mismo, cualesquiera que sean las consecuencias
desfavorables para la sociedad que su aplicacibn mecéanica
producira.

Un cuento, que poco tiene de misterio, pero que es un admirable
ejemplo de esto, y que no ha sido convenientemente comentado, es
el de Charles Augustus Milverton.

Es necesario para concebir este siniestro personaje, vivir la era
victoriana, pues se trata de un chantajista, actividad que hoy no
creemos muy posible, dada la nueva forma de la sociedad. Hoy el
chantaje mejor pareceria ser el que se hace al amparo de la ley y del
propio estado, debido a los enormes cambios que esta ha
experimentado.

Una cliente, que ha escrito cartas imprudentes a un novio, con el
cual luego rompid, y que va a casarse por esos dias, se ve a merced
del miserable personaje. La desdichada dama recurre a Holmes, y
este, trata de llegar a un acuerdo con el siniestro personaje, que
pide 7000 libras de entonces, ofreciéndole 2.000, hoy 700.000 y
200.000 ddlares, respectivamente. Como la propuesta no es
aceptada, y ya tenemos presentada una perfecta representacion del
villano victoriano, Holmes planea un asalto a la casa del
chantajista, donde violard su caja fuerte y rescatara las cartas
comprometedoras. Es un grave delito en la Inglaterra victoriana: no
tenemos palabras en castellano pero si en inglés: “burglary”, y lo
era pues el hogar de un inglés, era sagrado. Cuando tuve ocasion de
conocer Londres, y veia esas ventanas tan faciles de abrir por fuera,
pensaba que quizas, esa sociedad creia mas que en la proteccion
material de barras, cerrojos y persianas, en la inmaterial de la ley y
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de las garantias que toda sociedad debia ofrecer a sus miembros,
aunque hoy eso ha desaparecido, y aparentemente también en
Inglaterra.

Y asi Holmes y Watson que por lealtad a un amigo lo
acompariara, en un rasgo positivo de esa moral y esa sociedad, se
convierten en “burglars” y desafian la ley, pues esta no puede para
su criterio moral, proteger a un delincuente contra sus victimas.

En su incursion, deben esconderse, pues asistiran a una increible
escena. El chantajista se ha levantado, una dama entra a su
escritorio. Le recrimina su ruina, y la muerte, por dolor de su
esposo. Y sacando un pequefio revolver le dispara cuatro o cinco
veces. Han sido los Unicos testigos del crimen, una perfecta escena
de melodrama. Aprovechan el escaso tiempo que queda para sacar
de la caja fajos de cartas, y quemarlas. Nunca mas serviran para el
chantaje. Huyen y casi son descubiertos, pero llevan mascaras
negras que ocultan sus rostros. Y cuando un policia le relata el
crimen a Holmes, este elegantemente se niega a ayudarlo. Sus
simpatias estan del lado de los criminales, no de la victima. Y
cuando viendo unas fotografias, reconocen a la dama que cometio
el crimen, sabemos que jamas sera delatada.

Se dice, [Angeli Helen “Pre-Raphaelite twilight. The story of
Charles Augustus Howell”” Scholarly Press, 1971] que Milverton
esconde un personaje real, el de Charles Augustus Howell,
comerciante de arte pero también, se cree, que chantajista,
vinculado con el pintor Dante Gabriel Rosetti, muerto en 1890 en
circunstancias misteriosas pues fue hallado degollado cerca de una
“public house”. Utilizamos el eufemismo victoriano, degollado y
con una moneda de 10 chelines en su boca. Y este relato, se public
en el “Collier’'s Magazine en 1894, y se deduce que relata hechos
supuestamente acaecidos en 1899.

El colonialismo estd presente en Sherlock Holmes, desde el
principio. El relator de casi todos los cuentos, salvo “The lion’s
mane” y “The blanched soldier” que es el mismo Holmes, y en
“His last bow” donde se recurre al relator omnisciente, es un
doctor John Watson que apenas egresado de medico, ingresa en el
ejército y es destinado a la India. Alli interviene en una batalla, de
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una guerra colonial en Afganistan: los nombres hoy bien conocidos
de Peshawar y Kandahar aparecen en su relato.

Watson es entonces un hombre que ha usado el casco de corcho,
simbolo del colonialismo. Herido en el omoplato y la clavicula, su
brazo queda malparado y lo retiran, pagandosele un retiro militar
que no le permite vivir en hoteles. Al buscar un alojamiento, se le
presenta a Sherlock Holmes, quien quiere compartir tres
habitaciones que ha conseguido en la casa de la sefiora viuda de
Hudson, que vive sola con una mucama, en Baker Street 221 B,
namero que, desde ya, nunca existio.

Recreamos una casa del Londres victoriano: tienen cuatro
plantas: una bajo el nivel de la calle, con la cocina, depoésitos y
patio trasero, otra a nivel con dos habitaciones, otro con otras dos y
un altimo piso con otras dos. Las dos de abajo, las usara Holmes, y
el dormitorio de arriba, Watson, el otro es el dormitorio de la
sefiora de Hudson, y arriba vive la sirvienta. Esa es la disposicion
que parece surgir de los relatos. Y el colonialismo se va a presentar
también en otros relatos, como “The signal of four”, “The
blanched soldier”, The crooked man™, etc, con una atmdsfera
historica, como la famosa rebelion de los cipayos de 1857.

Pero Sherlock Holmes tiene varios hechos desfavorables. En
primer lugar, su excesiva aficion al tabaco. A mi me resultaria aqui
insoportable la era victoriana, pese a mi melancélica evocacion de
sus valores. Y si nos atenemos a “The signal of four””, Holmes es
un perfecto adicto a la cocaina. No creo exista en la literatura de
fines del siglo XIX una descripcién mas perfecta y realista, de un
cocainémano inyectandose y entregado totalmente a la “falopa”. En
ciertas ocasiones, no parece desdefiar el opio. “The man with the
twisted lip” nos introduce en un ambiente de alta clase media, en el
cual hay un hombre victima del vicio, que concurre a siniestros
fumaderos de la droga, con misteriosos y siniestros chinos vy
malayos. Y alli esta Holmes, que investiga un extrafio caso.

Sherlock Holmes siempre sera una imagen de un mundo que ha
pasado, destruido por la guerra de 1914 y su continuacion de 1939
a 1945, y las crisis economicas. La inflacién se hizo una forma
normal y hasta basica para la economia, asi desaparecieron la
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buena fe, y la confianza, se buscd el litigio interminable para no
pagar en tiempo y beneficiarse con ella, la contrapartida fue la
indexacion demasiado matematica, que al no ser realista, condujo a
la usura. La concentracion monopdlica de los capitales derrumbé a
los hombres emprendedores y trabajadores, que eran el simbolo de
las clase media victoriana, y que sostenian este mundo, la
proletarizacion avanzé cada vez mas, y pese a que la situacion de
los proletarios mejoraba, también ciertamente ello parecia ser
debido a que dia a dia mas y mas personas, antes libres de decidir
su trabajo y su actividad, dependian de empleos y horarios rigidos y
fijos, que a menudo provocaban la imposibilidad de llevar una vida
familiar normal El servicio doméstico fue desapareciendo, siendo
el poco que quedaba, poco fiable a causa del enorme incremento
del crimen, en una etapa comparable a su incremento en la
Inglaterra de comienzos de la Revolucion Industrial. El estado
intervino cada vez mas en la vida privada de todos, y la vida quedo
cada vez mas sujeta a su control. EI crimen misterioso se hizo tan
comun, que termind perdiendo su encanto. EI mundo de hoy, no es
el de Sherlock Holmes, y su personalidad es incompatible con el
mundo que vivimos. Lo leemos, los nostalgicos de un tiempo que
paso, y que desgraciadamente no volvera.
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